e

EpicAo N.02, V.1, Marco pe 2011.

REevisTA DE EsTupos LITERARIOS DO NEITA
NUCLEO DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES DE |TALIANO
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA - BRASIL



RGL‘.}IT EDICAO N.02, V.1, MARGO DE 2011

O humano nao tem fronteiras: O dia de um escrutinador, de Italo Calvino
CHAUIA MBI, et e oo e et e e e e e e e e e et eeeee e e e e e e et eeeeeeeeae et eeeeeeeeeaannnees 4

Escrita de Zeno: Configuragdes da Ficcdo Narcisita
CriStIANg WVANESSA IMHTOTIN....c..eiitieiiiie sttt bbbt bt b e b e e be e st e bt e b e e e e sbeesbeenbesbeeae s 10

“Nao sermos homens? N&o estar no homem?”: Uma leitura de Homens e ndo de Elio Vittorini
ElZIANE IMATA 08 SOUZA......coo oo 19

Norberto Bobbio e o Novecento: o véo da coruja de Minerva sobre a politica do Século XX
LC L0V =TT I 1Y O T = U o | SR 25

O Rio como fantasma da nagdo em Claudio Magris e Juan José Saer
KEIVIN FAICAO KIBIN......iiiii ettt e b e e et e e et e e et e e s ae e e beeanaeeteenrnaanes 31

Estilhacos da Il Grande Guerra em Santa Catarina: A perda da lingua
Maristela Fatima FaDIO...........ooii e e et e e e e ra e 38

As reminiscéncias do pos-guerra em uma comunidade italiana do Vale do Rio Tijucas: Historia e Memdria
e VU] (oI N 1o [0 oI 1= -V 1 T PRSP RPPURTRS 49

A tematica mitica como alternativa ao neorrealismo no cinema de Pasolini e Nelson Pereira dos Santos
YT 1Y/ = Vo 1= SO US PRSP 55

I Nazionale-popolare di Eduardo De Felippo; Ovvero Napoli milionaria! Nell’Italia della “svolta”
YU BIUNEHIO. ...t b bbbt bbbt b e e e e 61

Lugar, espaco, territorio; Méfia e Sicilia: espacos tracados nas obras de Leonardo Sciascia
Maria AMEITA DIONISIO. .......ciiuiiiiiieiti ettt b et b et et e b et e e st e s se et e e nbeaneesae e e 74

Le Stralunate Visioni Di Marcovaldo
VAIENTING DIAJO. ... ettt bbb bbbt bt bbb e s et et e bbbt e bt b 83

Conjecturas Sobre o Romance
e (o T W =] (=] o PSSP SS PSSR 91

A Literatura Comparada
N 11110 [0 11T TSSOSO 95
Tradugdo Helena Meneghello



RGL‘.}IT EDICAO N.02, V.1, MARGO DE 2011

Esse segundo numero da RELIT é dedicado a literatura italiana do século XX e, mais
especificamente, a literatura produzida no periodo denominado de pds-guerra. Alguns dos textos
publicados foram apresentados, sob forma de comunicacdo, no | Coléquio Internacional do NEIITA,
cuja temética principal foi A Itdlia do pds-guerra em dialogo. Outros foram selecionados para
comporem esse numero.

De meados da década de 1940 em diante, a Italia passa por um profundo momento de
transformacdes: a crise com o fim da guerra, o repensar o presente pensando num devir, sem deixar,
contudo, de considerar o passado, o boom econdmico e cultural dos anos 60. Enfim, um momento
cultural rico e complexo, de revisdo dos canones da modernidade.

Dentre os importantes autores tratados, Eduardo de Filippo, importante figura do teatro, Norberto
Bobbio, intelectual e filésofo, Elio Vittorini, tradutor, mediador cultural gracas a seu trabalho nas
editoras e sobretudo escritor a partir de Homens e ndo. Um titulo ja inquietante, que remete a Itdlia do
periodo da resistenza. Ensaios esses que dialogam com La giornata di uno scrutatore e Marcovaldo,
livros paradgmaticos de Italo Calvino, pois marcam a presenca desse escritor na cena mundial e,
consequentemente, chamam a atencdo do mundo para a producdo intelectual italiana. Polémico, atuante,
um intelectual por exceléncia é Pier Paolo Pasolini, que aqui é lido a partir da sua producgéo filmica e
pela comparacdo com Nelson Pereira dos Santos. Ainda dentro da esfera do puablico e do privado, ha a
figura de Leonardo Sciascia, escritor-investigador que, com a reinvencao do tradicional género policial,
propde uma forma de ressemantizar o mundo invisivel da mafia, presente em varios de seus textos
literérios e ensaisticos.

Seguindo uma proposta mais contemporanea, estabelecendo relagcbes com a América latina, um outro
ensaio aproxima o italiano Claudio Magris do argentino Juan José Saer. Mantendo o olhar no novo
continente, mais dois textos tratam da questdo da imigracdo italiana no Brasil, mais precisamente no sul
do Brasil, sempre a partir de uma leitura do pds-guerra.

E para finalizar esse numero, as outras sessdes dedicadas a resenhas e tradugdes, que tratam de dois
dos maiores comparatistas italianos: Franco Moretti e Armando Gnisci.

Boa Leitura!
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O HUMANO NAO TEM FRONTEIRAS:
O DIA DE UM ESCRUTINADOR, DE ITALO CALVINO

CLAUDIA MAIA
UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

[...] se um Novo Mundo fosse descoberto agora, saberiamos vé-lo?
Saberiamos descartar de nossa mente todas as imagens que nos
habituamos a associar a expectativa de um mundo diverso [...] para

colher a verdadeira diversidade que se apresentaria aos nossos olhos?
Italo Calvino

Em conferéncia pronunciada em 1961 e publicada quase vinte anos depois em Una pietra sopra

(1980) com o titulo “Dialogo de dois escritores em crise”, Italo Calvino argumenta:

[...] para um escritor, a situagdo de crise, quando uma determinada relagdo com o mundo sobre a
qual ele construiu seu trabalho se revela inadequada e é necesséario encontrar outra relagdo, outra
maneira de considerar as pessoas, a l6gica das histérias humanas, essa € a Unica situa¢do a dar
frutos, a permitir tocar alguma coisa verdadeira, a permitir escrever precisamente aquilo que os
homens necessitam ler, mesmo que ndo percebam ter essa necessidade. (CALVINO, 2006, p. 80)

Dois anos depois, em 1963, Calvino publica La giornata d’uno scrutatore, livro que trata de uma

“situacdo de crise”, que parte de uma experiéncia vivida em 1953, quando o escritor esteve no

Cottolengo por alguns minutos, como candidato do Partido Comunista, para “engrossar a lista”, como

se diz. A essa primeira experiéncia, segundo Calvino insuficiente para escrever o conto que desejava,

somou-se uma outra: em 1961 foi nomeado escrutinador e pode assistir a todo o desenrolar das elei¢bes

no grande sanatorio de Turim. Calvino assim descreve o choque que essa experiéncia lhe causou:

O resultado foi que fiquei completamente impossibilitado de escrever durante muitos meses: as
imagens que tinha nos olhos, de infelizes sem capacidade de compreender ou falar ou se
movimentar, para 0s quais se encenava a comédia de um voto delegado mediante o padre ou a freira
eram tdo infernais que s6 poderiam ter me inspirado um panfleto violentissimo, um manifesto
antidemocrata cristdo, uma seqliéncia de anatemas contra um partido cujo poder se sustenta em votos
(poucos ou muitos, a questdo ndo é essa) obtidos daquele modo. Enfim: primeiro estava quase sem
imagens, agora tinha imagens demasiado fortes. Tive de esperar que se afastassem, que ficassem um
pouco esbatidas na memoria; e tive de deixar amadurecer cada vez mais as reflexdes, os significados
que delas se irradiam, como uma sequliéncia de ondas ou circulos concéntricos. (CALVINO, 2002, p.
85)

O dia de um escrutinador integra o ciclo de narrativas que Calvino pretendia intitular Meados de

século, histdrias dos anos 50 que se apresentam como comentarios e reflexfes sobre a realidade aquela

época. Assim como outros textos seus, parte de uma experiéncia autobiografica “ligeiramente

deformada”, como ele mesmo define, e expressa as inquietac@es politicas de um comunista partido ao
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meio, que avalia conceitos que lhe pareciam ja consolidados, como o de normalidade e de humano, e
outros que, por mais que fossem discutidos, ainda permaneciam no involucro da indefinicdo, como o de
comunismo e de historia.

Assim como varios outros livros do escritor, também este se inscreve entre a narrativa e 0 ensaio,
caracteristica que acabou por marcar sua literatura. A narrativa acompanha o dia de trabalho de
Amerigo Ormea, integrante do Partido Comunista nomeado escrutinador durante as elei¢des de 7 de
junho de 1953, para uma secdo dentro do Cottolengo. Das muitas reflexdes que essa experiéncia suscita
no protagonista, destacam-se aquelas referentes ao partido comunista, a religido e a historia, reflexdes
que acabam por desencadear uma pungente definicdo do humano. O texto se divide em quinze capitulos
e ja no primeiro o narrador lanca tracos do retrato de Amerigo, “filiado a um partido de esquerda”, mas
ndo um daqueles que “gostavam de ficar na linha de frente”, “ndo era o que se costuma chamar de
“politico” ou “ativista”, mas pronto a desenvolver qualquer tarefa que “considerasse util” e “conforme a
sua pessoa”. (CALVINO, 2002, p. 10)

Para Amerigo, estar no Cottolengo era como “penetrar para além das fronteiras do seu mundo™: o
grande instituto religioso que abrigava deficientes de todo o tipo, também chamado de Casa da Divina
Providéncia, era “quase uma cidade dentro da cidade”, uma cidade invisivel poderiamos dizer, apartada
do cotidiano dos cidaddos e que, a época das elei¢bes, com o voto obrigatdrio, transformara-se em uma
fabrica de votos do Partido Democrata Cristdo. O proprio edificio, descreve o narrador, constitui um
“corpo disforme”, “de contornos irregulares”, “que fora aumentando aos poucos mediante novos
legados e construgdes e iniciativas” (CALVINO, 2002, p. 12), como a espelhar a anormalidade que ali
se abrigava, anormalidade esta que ao se repetir acaba por se tornar normalidade, constituindo, assim,
um mundo em si, que desafia qualquer critério de separacdo ou exclusao.

Toda a narrativa transcorre sob o ponto de vista de Amerigo, cujas reflexdes aparecem como que
fragmentadas e dispersas, préprias de uma experiéncia que vai se constituindo aos poucos, conforme as
discussbes dos membros da secdo sobre os problemas corriqueiros do trabalho eleitoral e a aparicdo dos
eleitores, cada um em sua estranheza e deformidade; e também segundo aquela préatica que Calvino
adotou em Vvarios de seus textos: argumentar com o pensamento oposto, do adversario, para chegar com
mais frieza e serenidade ao seu julgamento. Em uma Unica frase que ocupa quase duas paginas, a qual
se vale, sequndo Domenico Scarpa, de uma “dialética agonizante”, o narrador apresenta o credo politico
de Amerigo, sua particularidade enquanto comunista. A descri¢do é agonizante a medida que utiliza de
uma sintaxe confusa, entremeada de pausas e recomecos, como uma tentativa de definicdo da sua
participacdo no partido, e também agonizante no sentido que prefigura um fim (lembremos que Calvino
se desligara do partido em 1957). Ao fim da descri¢do, o narrador trata dos sentimentos de pessimismo

e otimismo que caracterizam Amerigo enquanto comunista:

[...] também atraia Amerigo esse jogo no qual muitas regras pareciam estabelecidas e insondaveis e
obscuras, mas de muitas outras se tinha a sensagdo de participar de sua criagdo [...] dentro desta
participacdo no comunismo, havia uma nuance de reserva sobre as questdes gerais, o que levava
Amerigo a escolher as tarefas de partido mais limitadas e modestas, e mesmo nestas indo sempre
preparado para o pior, procurando manter-se sereno mesmo em seu (mais um termo genérico)
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pessimismo (em parte também hereditario, aquele ar suspiroso de familia que distingue os italianos
da minoria laica, que toda vez que vence percebe ter perdido), mas sempre numa linha subordinada a
um otimismo igual ou mais forte, o otimismo sem o qual ndo seria comunista (entdo preciso dizer,
antes: um otimismo hereditario, da minoria italiana que julga ter vencido sempre que perde; isto é, 0
otimismo e o0 pessimismo eram, se N0 a mesma coisa, as duas faces da mesma folha de alcachofra)
[...]. (CALVINO, 2002, p. 14-15)

Esse emaranhado de pessimismo e otimismo, que faz com que Amerigo seja capaz de avaliar
como se estivesse dentro e ao mesmo tempo fora, pode ser traduzido pela maxima de Gramsci que
Calvino cita em seu artigo “O miolo do ledo”: “pessimismo da inteligéncia, otimismo da vontade”
(CALVINO, 2002, p. 22). “Nunca criar demasiadas ilusdes e ndo deixar de acreditar que tudo o que se
fizer podera ser util” (CALVINO, 2002, p. 10), essa a frase que resume a postura da personagem. O dia
das eleicBes no Cottolengo ndo apresenta nada da euforia dos anos que se seguiram logo apo6s a
Libertacdo, em que todos se dedicavam aos atos da politica e as questdes universais. Ali se percebe
novamente a “velha separacdo ente administradores e administrados” (CALVINO, 2002, p. 20) e a
democracia se mostra indiferente ao sofrimento e a dor, que irrompem com toda forca nesse dia em que
a natureza parece questionar a historia.

Se por um lado a desolacdo da democracia apresentava ali uma licdo ao fascismo, que pretendeu
se impor com todo seu brio e sua pompa, por outro acabava por confirmar o aspecto de abatimento que
reveste qualquer organismo ou instituicdo em que a fase inicial, de &nimo e grande vontade, da lugar a
rotina e ao habito, como teria acontecido com o comunismo, por exemplo, segundo as reflexfes de
Amerigo. Nesse sentido, a personagem questiona o papel das instituicdes, que se renovam apenas em
funcdo das “vontades e necessidades humanas”. Em entrevista a Carlo Bo publicada em 1960, Calvino
ja havia declarado gque a sua historia politica era acima de tudo uma histéria de homens, de presencas
humanas, mais que de ideias, o que confirma sua relacdo ndo muito placida com as grandes
organizagoes.

A realidade disforme e monstruosa observada por Amerigo leva-o a pensar no acaso da natureza e
nos designios da histdria. Apenas o acaso teria feito dele um eleitor consciente, que presta a democracia
seu papel de cidad&o, e ndo um daqueles incapazes que habitavam o Cottolengo, os quais votavam para
dar crédito a lei embuste que determinava que todos, inclusive os deficientes e incapazes, deveriam
exercer seu direito civil do voto. Para Amerigo, essa violenta determinacdo tinha o apoio sérdido da
Igreja:

Que lei-embuste, que nada! A armadilha ja fora preparada havia muito tempo. A Igreja, apés longa
recusa, tinha tomado ao pé da letra a igualdade dos direitos civis de todos os homens, mas ao
conceito de homem como protagonista da Historia substituira o de carne de Adao misera e infecta e
que ainda assim Deus pode salvar com a Graca. O idiota e 0 “cidaddo consciente” eram iguais
perante a onisciéncia e o eterno, a Histdria era devolvida as maos de Deus, o sonho iluminista posto

em xeque quando parecia estar vencendo. O escrutinador Amerigo Ormea sentia-se um refém nas
maos do exército inimigo. (CALVINO, 2002, p. 26)

A comunhdo entre a Igreja e o Estado constituia, mais uma vez, um empecilho a participacdo do homem na

historia. A partir dai, Amerigo passa a questionar o conceito de igualdade e também o sentido de beleza. “O que ¢é
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essa nossa necessidade de beleza?”, ele se perguntava. “N&o seria ela mais histérica do que natural?”, imposta
por um modelo forjado pelos valores desse mundo distante do Cottolengo? Haveria ali um sentido de histdria, um
sentido de participacdo efetiva do homem, ali onde a Unica intervencdo eficaz parece ser a ora¢do? Por mais que
procurasse um rastro de histéria nos gestos cotidianos de cada habitante do Cottolengo, tanto das freiras quanto
dos pacientes, para Amerigo a histéria ali tinha sido interrompida em algum momento de seu curso, contorcida

sobre si mesma, em um lugar separado de todo o resto.
No livro de 1947, A trilha dos ninhos de aranha, o narrador apresenta, sob o ponto de vista do
comissario Kim, a seguinte descricao da historia:

Depois, atras dos homens, a grande maquina das classes que avangam, a maquina impelida pelos
pequenos gestos diarios, a maquina onde outros gestos queimam sem deixar vestigios: a histéria.
Tudo deve ser 1dgico, tudo deve ser compreensivel, na historia e na cabega dos homens: mas entre
uma e a outra resta um salto, uma regido escura onde as causas coletivas se tornam causas
individuais, com monstruosos desvios e vinculos impensados. (CALVINO, 2004, p. 134)

Assim, para Calvino, por um lado, a histéria se constitui como uma entidade desmedida e
impessoal, em um intenso fazer-se, como a natureza; e, por outro, é influenciada pelas escolhas, os
sentimentos e as fraquezas dos individuos. Quanto a esse sentido, Kim argumenta que apenas o fazer e
0 pensar dos partigiani, que estdo do lado “certo”, influenciam a historia, apenas esses trazem
consequéncia; os dos outros (o lado oposto da guerra, dos fascistas) somente “confirmam o grilhdo” e,
por isso, sdo apagados pela historia. Essa postura condiz com aquela porcao de otimismo sem a qual um
comunista ndo seria comunista, aquela porcdo de irracionalidade que acaba por instigar os homens a
luta. A historia, assim, se constituiria tanto por um furor coletivo quanto pelo furor individual, que
impele cada um a sua tarefa. Em outras palavras, conforme argumentou Calvino em varios textos, todo
evento e toda acdo humana repercutem sobre o universo inteiro.

Quando Amerigo sai da secdo eleitoral e vai até seu apartamento, suas reflexdes, que por vezes se
mostraram inconsistentes e oscilantes, comecam a se firmarem. Ele chega em casa a procura de um
livro que pudesse auxiliar suas reflexdes, ainda que de forma contraposta. A leitura de um fragmento de
Marx, que toma a natureza como corpo inorganico do homem e, portanto, meio imediato de sua
sobrevivéncia, desencadeia a principal discussdo do livro: o conceito de humanidade. A leitura e as
reflexbes da personagem sdo entremeadas pelas interrompidas conversas com Lia (sua namorada) ao
telefone, a mais importante delas sobre uma possivel gravidez. Ele, sempre pronto a avaliar tudo da
maneira mais racional possivel, absolutamente contra a procriacdo irresponsavel, e ela, ao contrario,
disposta a aceitar o curso da natureza e a “logica da fisiologia”. Nesse ponto da discussdo, Amerigo

lanca algumas perguntas sobre o humano:

[...] no fundo, o que poderia ter mudado nela? Pouca coisa: alguma coisa que ainda néo era e que
portanto podia ser rechagada de volta ao nada (de que ponto em diante um ser é realmente um ser?),
uma potencialidade bioldgica, cega (de que ponto em diante um ser humano é humano?), algo, que
apenas uma deliberada vontade de fazé-lo ser humano podia fazer com que passasse a estar entre as
presencas humanas. (CALVINO, 2002, p. 64)
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De volta ao Cottolengo, Amerigo segue em sua tarefa como escrutinador, agora recolhendo os
votos daqueles impossibilitados de sairem das enfermarias, onde o sofrimento e a desfiguracdo dos
doentes eram maiores e a beleza e 0 humano, mais distantes. Nesse momento, uma imagem lhe chama a
atencdo: um velho pai que descasca améndoas para o filho doente e Ihas entrega, olhando-se fixamente
um para o outro. Esse olhar do pai para o filho, Amerigo o considera uma espécie de reconhecimento; o
pai queria fazer-se reconhecido, “para ndo o perder, para ndo perder aquele quinh&o, pouco e mal, mas
seu, que era seu filho” (CALVINO, 2002, p. 69). Ao contrario da freira, que tinha decidido cuidar
daqueles deficientes como uma milicia, renunciando ao resto do mundo e tomando essa rendncia como
um ato de liberdade, o pai que vinha ao Cottogengo todos os domingos para alimentar o filho ndo o
fazia por escolha, mas porque era necessario ao filho, reflete Amerigo: “[...] aqueles dois, assim como
sd0, sdo reciprocamente necessarios. E pensou: é isso, esse modo de ser € o amor. E depois: 0 humano
chega onde chega o0 amor, ndo tem fronteiras, a ndo ser as que lhe damos.” (CALVINO, 2002, p. 74)

Essa conclusdo sobre o humano a que chega Amerigo €, em suma, uma conclusdo sobre as
relacBes humanas e a relacdo com a realidade, que ndo estariam, portanto, na razdo, mas na empatia. E
observando a relacdo entre o pai camponés e o filho deficiente que Amerigo reconhece o seu amor para
com Lia. Ambas as relagcdes faziam parte daquele emaranhado que acaba por ligar as pessoas, e 0
Cottolengo nédo estava apartado disso. Também em A trilha dos ninhos de aranha, é o amor o
responsavel pelo furor individual e desencadeador da histéria. O ja citado capitulo nono, que destoa, por
seu cardter ensaistico, reflexivo e ideoldgico, de todos os outros, assim termina: “eu te amo, Adriana.
Isso, nada mais do que isso, é a histdria.” (CALVINO, 2004, 147)

Em O dia do escrutinador, portanto, Calvino apresenta sua visdo da infelicidade natural, do
sofrimento e da dor humanas, enfim da presenca do mal no universo, uma Vvisao que, ao tratar do amor,
renuncia, de certa forma, a racionalidade, caracteristica marcante em sua literatura. O conto, escrito de
1953 até 1963, durante longos dez anos, apresenta, sobretudo, aquele sentimento do “chocar-se com as
coisas” que parece ter acompanhado 0 pensamento do escritor desde seus primeiros escritos, e mais que
em qualguer outro texto que trata do comunismo, da politica e dos anos que seguiram a guerra, neste a
prépria linguagem demonstra a oscilacdo que caracterizou sua postura frente & politica aquela época.
Postura essa que procura avaliar o que ha de aparente no real e, a0 mesmo tempo, o que ha de real nas

aparéncias, e, assim, fixar-se no presente:

Atravessara um mundo que recusava a forma, e ao se encontrar agora no meio dessa harmonia quase
fora do mundo, percebia que ndo lhe importava. Era outra coisa o que buscava fixar agora, ndo as
imagens do passado e do futuro. O passado (justamente pelo fato de ter uma imagem tdo acabada na
gual ndo se podia pensar em mudar nada, como neste dormitorio) parecia-lhe uma grande armadilha.
E o futuro, quando dele construimos uma imagem (isto é, 0 anexamos ao passado), também tornava-
se uma armadilha. (CALVINO, 2002, p. 81)

O debater-se com a realidade disforme do Cottolengo, em que Amerigo descobrira pulsar ainda
algo do humano, alias, onde havia arriscado sua definicdo do humano, leva-o a comegar de uma tabula

rasa, em desilusdo com o que restara do passado. Em sua “situacdo de crise”, ao deparar-se com 0
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diferente, o estranho, procura uma nova maneira de entender a logica das relacdes humanas e, assim,
desvencilhar-se de toda experiéncia. Nessa postura de Amerigo, entrevé-se o conceito de leveza, que
Calvino defendeu como um valor a ser preservado no proximo milénio, ou seja, quando a humanidade
estd condenada ao peso do viver e tudo parece petrificado, € preciso mudar o ponto de observacgdo e

considerar o mundo e os homens sob outro olhar.
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ESCRITA DE ZENO:
CONFIGURACOES DA FICCAO NARCISISTA

CRISTIANE VANESSA MIORIN
UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA

Nascido Ettore Schmitz, de pai judeu e mée italiana, em Trieste, Italo Svevo encontrou na
Psicanalise — mesmo considerando-a ineficaz para “homens doentes” de verdade — elementos perfeitos
para caracterizar o sentimento de inadequagdo que caracteriza as suas principais personagens em A
consciéncia de Zeno. Inadequacdo que reflete, em grande medida, sua inquietacdo e seus
questionamentos como escritor a frente de seu tempo — ainda que ele jamais tenha se preocupado em
fazer parte de qualquer autodefinida vanguarda. Antecipando, ja em suas primeiras narrativas, técnicas
e tratamentos literarios que so se tornariam correntes décadas mais tarde — como a opcao pelo homem
fraco e insignificante como protagonista — Svevo custou a obter reconhecimento, chegando a ser
acusado de escrever mal.

Em termos tematicos a producao de Svevo, era ja no século XIX afinada com problemas de uma
extraordinaria modernidade, dentre os quais, a questdo do homem engaiolado pelos mecanismos da
rotina, que tem de dar conta do ritmo imposto pela realidade e a reflexdo sobre a incapacidade de
insercdo, ou mesmo a recusa a inserir-se. A obra de Svevo encontra-se também adiantada no tempo no
que diz respeito a seu préprio ser enquanto obra de arte, uma vez que 0 autor insere, em sua narrativa, o
artefato critico, desnudando o processo pelo qual sua escrita se constréi. Quem acusava Svevo de
escrever mal acreditava que escrever bem era usar uma linguagem ornada. A sua escritura é
“descuidada”, mas ndo porque ndo soubesse escrever. O que hoje nos parece muito moderno em seu
estilo € essa capacidade de se adaptar aos varios registros da realidade e, principalmente, o fato de
escrever sobre o0 ato de escrever.

Nas obras svevianas mais maduras, observa-se um decorrente perscrutar das esséncias das
personagens e também das obras enquanto construtos literarios. A matéria narrada € também objeto de
estudo da propria narrativa, que se olha, se analisa, se ironiza e coloca o leitor como elemento
participativo no jogo de descobrir significados subjacentes as palavras.

Esse “olhar para dentro”, seja no que se refere aos personagens, seja no que se refere a obra,
constitui a verdadeira matéria-prima da prosa de Svevo, tdo objetiva ou mesmo “dura” na aparéncia.
Svevo foi um escritor-ponte, que produziu sua obra numa época de transicdo decisiva ndo somente entre
dois séculos, mas entre duas maneiras de se viver e retratar o mundo, entre dois estados de consciéncia,

abrindo as portas para a instaura¢do da Modernidade em suas obras.

Um olhar a frente de seu tempo
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O processo de escrita criado por Svevo em A consciéncia de Zeno instaura um questionamento
sobre o préprio movimento criador que envolve o romance e a Literatura. A obra tem inicio com uma
participacdo em tom de desabafo do psicanalista da personagem Zeno. Nesse relato, encontramos um
misto de vinganca e desafio, uma vez que o medico anuncia as “verdades e mentiras” contidas na
autobiografia que ele mesmo publica como vinganca ao paciente que se subtraiu a cura. Ao terminar
esse pequeno desabafo, termina assinando sua pequena participacao (transcrita abaixo) na obra: Dottor
S. (SVEVO, 1990, p. 5). A assinatura € bastante importante para as consideracGes acerca da obra como
um todo. Doutor S. (S. de Svevo?) é uma instancia que tangencia todo o romance, uma vez que é uma
voz outra que se coloca diante do leitor e lanca ddvidas sobre tudo aquilo que pode ser lido durante o

desenrolar da narrativa.

Sou 0 médico de quem as vezes se fala neste romance com palavras pouco lisonjeiras. Quem
entende de psicanalise sabe como interpretar a antipatia que o paciente me dedica.
N&o me ocuparei de psicandlise porque ja se fala dela o suficiente neste livro. Devo escusar-me por
haver induzido meu paciente a escrever sua autobiografia; os estudiosos de psicandlise torcerdo o
nariz a tamanha novidade. Mas ele era velho, e eu supunha que com tal evocacdo o0 seu passado
reflorisse e que a autobiografia se mostrasse um bom preludio ao tratamento. Até hoje a idéia me
parece boa, pois forneceu-me resultados inesperados, os quais teriam sido ainda melhores se o
paciente, no momento critico, ndo se tivesse subtraido a cura, furtado-me assim os frutos da longa e
paciente analise destas memdarias.
Publico-as por vinganga e espero que 0 autor se aborrega. Seja dito, porém, que estou pronto a
dividir com ele os direitos autorais desta publicacdo, desde que ele reinicie o tratamento. Parecia
tdo curioso de si mesmo! Se soubesse quantas surpresas poderiam resultar do comentério de todas
as verdades e mentiras que ele aqui acumulou!...

Doutor S.

Ja no inicio do livro, é apresentado um ponto muito importante para a discussdo da obra como
construto critico e artistico, que transgride os limites impostos pelas figuras do Escritor, do Narrador
personagem e do Critico. Ha uma desestabilizacdo dessas trés instancias literarias.

Esse pequeno trecho discute quem, na verdade, escreveu a autobiografia e leva o leitor a especular
sobre o fazer literario desde o inicio e a desconfiar do contrato assinado entre leitor e escritor: aceitar o
que foi escrito como verdade. O médico atua como uma espécie de editor que I€, analisa e julga o que
foi escrito, apontando para as “verdades e mentiras” que o narrador acumulou em sua autobiografia.

A discusséo gira em torno de quem realmente escreveu o romance, se Zeno ou Se Svevo (na figura
de Doutor S.) e segue muito alem da superficie tranquila da obra: essas instancias literarias confundem-
se e evidenciam um questionamento muito vivido acerca da construcdo de A consciéncia de Zeno. Dr.
S., no papel de publicador de uma autobiografia, desliteraliza a obra, uma vez que a apresenta como um
documento real, fruto de sessdes psicanaliticas. Em termos composicionais, a adverténcia contida no
“Prefacio”, responsavel pela aparéncia de real que o texto ostenta, apresenta a funcao de estabelecer um
pacto de leitura do autor com o leitor. No momento em que Svevo nos diz que Zeno € 0 sujeito
enunciador daquele discurso que leremos, passamos a aceitar este fato como verdadeiro e a nos

comportar como se estivéssemos lendo seu discurso e ndo o de Svevo. Por outro lado, essa mesma
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estratégia também aciona o sinal de alerta para o leitor, que desconfia da assinatura deixada por Doutor
S. Afinal, quem € o responsavel pelas memdrias?

Em A consciéncia de Zeno, o arcabouco inventivo que Svevo preparou para trazer a obra a
publico autoriza-nos a crer que tenha levado a extremo a elaboracdo de um simulacro de real. A opg¢éo
pela forma diario, cuja autoria engenhosamente atribui ao fumante inveterado Zeno, negando, com isso,
seu papel criador da obra, ndo ilustraria, afinal, o que Ismael Cintra (1985, p. 45) caracteriza como a
problematizacdo ou olhar critico do alicerce em que repousa a arte narrativa, a representacdo da
realidade? Ora, ndo estaria Svevo fundindo as vertentes do criador e do critico?

A adverténcia feita por Dottor. S. ocupa espaco importantissimo na obra, esta no inicio, antes
mesmo de se iniciarem as memorias de Zeno Cosini e estd a meio caminho entre o estatuto do real e o
da ficcdo. Para Juracy Assmann Saraiva (1993, p. 37), nelas o autor assume tanto a funcdo (real) de
escritor, quanto a funcdo (ficcional) de médico no texto: o que € indicado pela sigla ao final do
“Prefacio”.

Apesar de declarar que o texto ndo é seu, Svevo assume como tarefa de uma espécie de editor a
publicacdo dos originais. Segundo Dottor S., com a publicacdo que vem a publico, o leitor terd acesso
ndo s6 as memdrias de Zeno, mas também as mentiras e verdades acumuladas nas linhas por ele
escritas. H4, nesse processo, a denuncia do artificio que constitui a ficcionalidade. Diegeticamente, o
médico faz seu diagnostico analisando a autobiografia do paciente e se vinga, como havia, inicialmente,
proposto. Mas, por outro lado, o texto deixa transparecer o arcabouco critico usado em sua feitura
fazendo surgir a desconfianca de que o que foi narrado pode ser mentira, bem como todas as outras
afirmacoes, isto é, pode ser também o “Prefacio” um subterfugio que brinca com o leitor atento e com o
desatento.

Est4d assim proposto o pacto ao leitor. Este passa, hipoteticamente, a aceitar que aquelas
memorias sdo mesmo fruto da analise psiquiatrica feita por Zeno, muito embora também esteja o leitor
avisado do falseamento que enfrentara.

A exigéncia de verossimilhanca assinalada por Tomachevski em seu classico ensaio “Tematica”
parece, dessa forma, satisfeita. Segundo o critico russo, “sabendo do carater inventivo da obra, o leitor
exige, entretanto, uma certa correspondéncia com a realidade e vé o valor da obra nessa
correspondéncia” (TOMACHEVSKI, 1971, p. 187). Por outro lado, o leitor se mantém informado de
que o documento que estd lendo € composto por “verdades e mentiras” (SVEVO, 1990, p. 5) e tem a
oportunidade de se preparar para participar ativamente da decifracdo da leitura por ele empreendida.

O pacto de crenga no que é escrito pelo narrador personagem € relativizado ja na primeira pagina
da histdria que se inicia. O psicanalista, que ja leu a autobiografia de Zeno, antecipa o fato de que nem
tudo o que foi escrito é real e chama a atengdo do leitor para as surpresas que podem surgir da analise
dessas verdades e mentiras. N&o seria mesmo ingenuidade imaginar que essas mesmas verdades e
mentiras referem-se somente ao narrado e ndo ao ato de narrar? Por qual motivo, entdo, haveria uma

adverténcia ja na entrada do romance?
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Svevo joga com a linguagem literdria. As narrativas mais comuns eram aquelas ligadas ao
contexto real e ndo ao mundo verbal. Como Svevo era um autor além de seu tempo, tinha pleno
dominio sobre o processo criativo e verbal. O Narciso de sua obra literéria estéa diante do lago e se olha,
indagando-se sobre sua beleza, sobre sua existéncia fugidia, sobre sua estrutura e sua raz&o de ser, em
ultimo grau, sobre sua construcdo engquanto romance.

Barthes assinala o inicio do processo de incorporacdo da critica ao corpo de obras literarias

dizendo:

Durante séculos, os escritores ndo imaginavam que fosse possivel considerar a literatura (a propria
palavra é recente) como uma linguagem, submetida, como qualquer outra linguagem, & distin¢do
I6gica: a literatura nunca refletida sobre si mesma (as vezes sobre suas figuras, mas nunca sobre seu
ser), nunca se dividia a0 mesmo tempo em objeto olhante e olhado, em suma, ela falava mas néo se
falava. Mais tarde e provavelmente com os primeiros abalos da boa consciéncia burguesa, a
literatura comecgou a sentir-se dupla: ao mesmo tempo objeto e olhar sobre esse objeto, fala e fala
dessa fala, literatura-objeto e metaliteratura. (BARTHES, 1970, p. 27-28)

O tedrico nos fala sobre a oposicdo entre uma literatura mimética e uma outra voltada para si
mesma, para sua construcdo, sem o0 uso da realidade circundante como retratacdo fiel, mas que a
inaugura como a possibilidade de ver esse mesmo mundo como artificio, o que transformaria o leitor
consciente da narrativa que 1€ e do papel ficcional dela. Residiria nesse ponto a duplice referéncia de

Barthes a literatura: “objeto olhante e olhado”, que investiga e que é investigado.
Literatura narcisista

Linda Hutcheon (1984, p. 15, traducdo nossa), ao analisar os modos e formas da literatura
autoconsciente cunha o nome narrativa narcisista e vai ao encontro de estudos feitos por Barthes,

tecendo a seguinte afirmacéo sobre alguns autores:

Barthes certa vez viu este processo como tendo comecado com Flubert (e quica com James,
Manzoni?) e sua consciéncia artesanal da fabricacdo literaria. Mallarmé (e Gide, Huxley, Joyce,
Svevo e Mann?) trouxeram para a literatura aquele misto de literatura e pensamento critico sobre
ela.

A estudiosa inclui Svevo dentre os autores que possuem em sua escrita 0 processo de critica sobre
o fazer literério e analisa a obra A consciéncia de Zeno a partir do enfoque narcisista, isto é, a partir de
uma postura consciente e criteriosa de escrita que joga com seu ser. Como exemplo, pode-se observar a
imagem do vicio de fumar, tdo recorrente durante a narrativa. E a partir do desejo de abandonar o fumo
que o narrador busca o tratamento psicolégico e instaura-se o0 inicio da escrita da autobiografia pelo
locutor.

O vicio do protagonista e a autobiografia escrita tdo penosamente no inicio do tratamento
ocultam, em outro nivel, a relacdo entre a diegese e o desvelar de seu artificio. Tomemos como

exemplo o trecho abaixo:
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As datas inscritas nas paredes de meu quarto eram de cores variadas e algumas até a dleo (...).
Algumas delas gozavam de minha preferéncia pela concordancia dos algarismos. Recordo uma data
do século passado que me pareceu a lapide capaz de selar para sempre o timulo de meu vicio:
“Nono dia do nono més de 1899”. Significativa, ndo é mesmo? O novo século trouxe-me datas
igualmente musicais: “Primeiro dia do primeiro més de 1901”. Ainda hoje sinto que se fosse
possivel repetir a data eu saberia como iniciar nova vida.

Mas outras datas viriam e, com um pouco de imaginacao, qualquer uma delas poderia adaptar-se a
uma boa intencdo. Recordo, pelo fato de que me pareceu conter um imperativo supremamente
categorico, a seguinte data: “Terceiro dia do sexto més de 1912 as 24 horas”. Soa como se cada
namero dobrasse a parada do antecedente.

O ano de 1913 deu-me um momento de hesitacdo. Faltava o décimo terceiro més para fazé-lo
corresponder ao ano. Mas ndo se pense que seja necessario tamanho acordo numa data para dar
ensejo a um ultimo cigarro. Muitas datas, que encontro consignadas em livros ou quadros
preferidos, despertam a atencdo pela sua inconseqiiéncia. Por exemplo, o terceiro dia do segundo
més de 1905, as seis horas! Nesta também ha um ritmo, quando se observa que cada uma das cifras
€ como uma negacao da precedente. Muitos acontecimentos, quase todos, desde a morte de Pio IX
ao nascimento de meu filho, pareceram-me dignos de ser festejados com o férreo propoésito de
sempre. (SVEVO, 1980, p. 16-17).

As datas sdo apresentadas como metaforas das palavras. A combinacdo ou ndo das palavras
mostra-se como um artificio e até mesmo como um olhar brincalhdo sobre a Literatura, uma vez que
comenta, por meio das datas sonoras e belas, a literatura meticulosa, moldada, medida, ornada e depois
afirma “Mas nédo se pense que seja necessario tamanho acordo numa data para dar ensejo a um ultimo
cigarro” fazendo referéncia a moderna literatura que comecava a esbocar-se. O cigarro (romance) € o
vicio (ato de escrever) sdo a grande motivacao da existéncia do protagonista e da obra em que se festeja
com o “férreo propdsito de sempre” (SVEVO, 1980, p. 17), o fumo, a escrita e o seu fazer.

A literatura se transforma de objeto “olhante” a objeto “olhado”, assim como afirma Barthes
(1970, p. 28). Cada data é vista de modo critico. Cada uma delas é tida como significativa, mesmo
aquelas que aparentemente ndo possuem nexo nenhum. Também assim é o trato com as palavras. A

aparente desordem pode ocultar o trabalho metalinguistico com a fic¢éo.

De modo aparentemente despropositado, o autor da inicio a uma explicagdo sobre o seu modo de
fazer literatura. Por meio das datas, em que se reafirma o propdsito de parar de fumar, o autor, por
meio do narrador, mostra o ritmo ou a arritmia que advém do construto artistico e joga com o leitor,
pois a linguagem metaficcional incumbe-se de ocultar o verdadeiro proposito da descri¢do das datas,
que € o de fazer literatura. (MIORIN, 2006, p. 114)

A literatura autoconsciente é profundamente abordada por Linda Hutcheon (1984). Para a autora,
metaficcdo é ficcdo sobre ficcdo, isto €, ficcdo que inclui em seu interior um comentario sobre sua
propria identidade narrativa ou linglistica. No dizer de Barthes, a metalinguagem deixa de ser
atividade exclusivamente critica — uma espécie de metalinguagem exterior ao texto — para se tornar
elemento participante da producdo estética. Deixa de ser um fazer critico para se tornar componente
expressivo, situado no interior do proprio objeto literario. Para designar essa autoconsciéncia textual,
Hutcheon utiliza o adjetivo narcisista, a partir de uma leitura alegérica do mito de Narciso. A autora
alerta para as possiveis leituras psicanaliticas do termo, descartando-as, uma vez que narcisista, no caso,

¢ o texto, ndo o autor.
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Narrativa narcisista €, portanto, a narrativa que, como Narciso, se enamora de sua propria imagem
refletida. E o processo feito visivel por meio dessa reflexdo. De acordo com Barthes, “a procura de
uma metalinguagem se define em ultima instdncia como uma nova linguagem-objeto”. (BARTHES,
1970, p. 28).

A metaficcdo constitui o primeiro comentario critico da ficcdo e dessa forma estabelece a moldura
critica na qual deve ser considerada. Os romances metaficcionais tendem a ser construidos com
base em uma oposicdo fundamental: a construcdo de uma ilusdo ficcional, como no realismo
tradicional, e o desnudamento dessa ilusdo. Temos entdo que o minimo denominador da metafic¢do
é criar simultaneamente um universo ficcional e elaborar uma assertiva sobre a criacdo desse
universo. Os dois processos estdo reunidos numa tensdo formal que anula a distin¢éo entre criagdo e
critica. (MIORIN, 2006, p. 115)

Segundo Hutcheon, a metaliteratura pode assumir formas diversas. A expressdo da
metalinguagem pode ser construida, direta ou indiretamente, pelo narrador, por meio de digressdes ou
ironia, bem como pode ser deflagrada tanto pelas personagens, quanto pela temaética conjuntiva
apresentada na progressao dos eventos narrados. Temos ainda manifestagdes da narrativa metaficcional
tanto em apéndices, introducdes, prefacios, pos-escritos e similares, quanto na tematizagcdo do processo
enunciativo ou de leitura, no questionamento do artefato literario, ou ainda num amalgama de todas
essas possibilidades (HORN, 2000, p. 44).

Em A consciéncia de Zeno, a metaliteratura se constroi, principalmente, por meio de um
amalgama de duas das categorias elencadas por Hutcheon. Além do “Prefacio”, escrito supostamente
pelo Doutor S., temos também a ironia desferida por Zeno. E a partir dessa ironia que se vislumbra com
nitidez o aparato critico (questionamento do artefato literario).

Em sua tese de doutoramento, Maria Celeste Tommasello Ramos (2001, p. 83), ao discorrer sobre
os narradores de Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e A consciéncia de Zeno, de

Italo Svevo, faz a seguinte colocacgéo:

(...) os narradores-protagonistas vdo espalhando por todo o texto as pistas que despertam o leitor
para o fato de que o discurso deles ndo é confidvel. Isso leva o interlocutor a imaginar que as
pessoas e situacBGes que sdo descritas por eles talvez ndo sejam assim, ou ndo tenham ocorrido da
forma como eles as narram. Ao leitor restam as suposicOes sobre o que seria “verdade”, ou melhor,
é-lhe permitido dar uma outra versdo para os acontecimentos ficcionais narrados.

E mais adiante:

E evidente que esse mentir e deixar-se pegar no ato faca parte do “jogo enunciativo” do discurso de
cada enunciador, nos dois textos. Este procedimento constrdi uma espécie de retorica do avesso nos
discursos dos dois romances, ou melhor, uma retdrica auto-reflexiva, com discurso metalingliistico ou
auto-reflexivo. (RAMOS, 2001, p. 85).

Cintra (1985, p. 123-125) observa essa mesma retorica em Esal e Jacd, uma vez que nessa obra é
possivel vislumbrar a construcdo do discurso, que caminha para o sentido de desnudar “o jogo da

representacdo” a fim de “desmascarar o processo de constru¢édo da obra”.
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Concordamos com Ramos (2001, p. 85) quando afirma que “é exatamente o desacordo entre as
afirmacoes (...) que instaura um processo de desconfianca da aparente retorica do texto que cria a auto-
reflexividade, fazendo com que a retérica espelhe-se nela mesma, para fazer-se analisar enquanto
construgéo”.

Desse modo, a tentativa de ocultamento da autoconsciéncia narrativa nas varias redes de
correlacdes existentes na obra e a incorporacdo do fazer literario reverberam o trabalho com o discurso,
com sua constru¢do ambigua e plurissignificativa, expressao signica que funciona como uma pequena
maquina de produzir significados.

A narrativa narcisista, assim como o belo jovem mitologico, sofre uma metamorfose. Para
Hutcheon (1984, p. 7, traducdo nossa), o aviso de Tirésias sobre o destino de Narciso pode ser
associado ao destino do romance. Narra-nos Ovidio que, ao nascer, o pequeno Narciso foi levado por
sua mae ao oraculo de Tirésias, uma vez que aquela estava intrigada com a grande beleza de seu filho.
O adivinho disse “Tera vida longa, desde que nunca se veja”, porém, como bem se sabe, Narciso
conheceu sua propria imagem e caiu em desgraca.

Linda Hutcheon (1984, p. 10-13, traducdo nossa) desenvolve uma leitura alegorica do Mito de

Narciso em seu estudo Narcissistic narrative: the metafictional paradox, vejamos:

No mito, o destino de Narciso é perfigurado através da ninfa Eco, que se apaixona perdidamente por
ele. Eco ndo pode permanecer em siléncio, ndo pode ser ignorada e ndo pode se constituir numa
forca criativa e autdbnoma por si mesma. Seu destino é muito diferente do da linguagem romanesca.
Ela ndo pode ser silenciada por sua existéncia autbnoma em relagdo a funcéo artistica, mas também
nédo pode agir de forma completamente autdnoma, por ser igualmente referencial e funcionar como
um veiculo para conotacGes fora de seu controle. No entanto, uma nova dimensdo pode ser
considerada, uma vez que por sua natureza romanesca, seus referentes pertencem a um universo
verbal ficcional e ndo necessariamente ao mundo real. Quando o realismo era visto como o objetivo
bésico da ficcdo, o romance, como Narciso, parecia recusar-se a dar independéncia a sua linguagem
ou prestar atencdo a ela. Inconsciente do valor e da impossibilidade de ignorar o componente verbal
de sua forma, o romance continuou a ndo Se preocupar criticamente consigo, até que se tornou
intrigado com sua propria reflexdo. Dai em diante, mais auto-consciente, passou a considerar cada
vez mais sua imagem como Vvalida de tratamento literdrio. O processo de narragdo comegou a
invadir o conteldo da ficcdo. Eco, ou 0 processo verbal, saiu de seu esconderijo. Incapaz de se
conformar com a visdo espelhada de si mesmo, o romance continuou a se consumir, a0 menos aos
olhos de alguns criticos, até a forma que restou. Tais criticos refletem o ponto de vista de Ovidio
sobre o destino de Narciso.

Se para alguns criticos, isso significa a morte do romance, a autora objeta que Narciso, como o
romance, parece habilitado a viver em outro mundo. Mesmo que o0 romance hoje, como 0s criticos
“ovidianos” sustentam, tenha morrido como género, nenhuma prova pode ser encontrada. O corpo nédo
foi encontrado; a forma simplesmente introduziu-se em outro mundo, com uma aparéncia e uma atitude
bastante similares. Narciso ndo morreu, mas se transformou na flor que leva seu nome. Tanto Ovidio,
quanto as naiades e driades que lamentam a transformacdo de Narciso sdo vistos ironicamente pela
autora como representativos dos criticos que lamentam a morte do romance, recusando-se a aceitar que

a forma da ficcdo pode apenas ter mudado. Os criticos ovidianos talvez ndo tivessem percebido que
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(...) a literatura — em especial o romance — parecia estar brincando com sua propria destruicdo. Mas
ndo terd ela, de certa forma, provado ser, como sustenta Barthes, mais como aquela heroina
raciniana que morreu de se conhecer, mas viveu de se procurar? (HUTCHEON, 1984, P. 15,
traducdo nossa).

A procura ficcional transformou-se — metamorfoseou-se — na procura da ficcionalidade, na
procura de seu status como ficcdo. Mudaram os interesses em torno da Literatura. O interesse por
como a arte é criada supera muitas vezes o interesse pelo que é criado. Processo e produto concorrem
em grau de importancia. Assim como o belo Narciso, também a literatura “ao fingir destruir-se como
linguagem objeto sem se destruir como metalinguagem” (HORN, 2000, p. 49), faz com que sobreviva a

metalinguagem ou a flor, que se configura nessa outra maneira de narrar.
A flor de Narciso

Ao abandonar a forma original e aceitar o desafio de olhar para dentro de si mesmo, Narciso deu
inicio a um processo que, aparentemente, o levaria a ruina. O que se notou, por outro lado, foi o
surgimento de uma nova etapa, de uma nova existéncia, a partir da qual mudaram ndo sé os meios de
sobrevivéncia do corpo, mas o corpoemsi. O mesmo pode ser aplicado a literatura narcisista,
se comparada aquela mimética. As duas existem, mas de modos diferentes. Cada qual enfoca
diferentes pontos de diferentes modos, fazendo surgir dai significados diversos.

A obra A consciéncia de Zeno é exemplo de um romance que celebra a construcéo literaria e seus
artificios. Criando situacdes em que as instancias literarias tradicionais (autor, narrador, personagens)
sdo questionadas, a narrativa empurra o leitor rumo a interpretagdo meticulosa e nao ingénua.

Ao desatar 0 n6 do realismo que vinculava a matéria narrada ao real inquestionavel, A consciéncia
de Zeno obriga o leitor a galgar degraus interpretativos complexos, pois forca ndo sé a observacao das
suas figuras, mas também de seu ser. O jogo, ja no inicio do romance, com a questdo da autoria das
memdrias publicadas por vinganga eleva o valor da aposta e os apostadores (leitor e autor) se arriscam
em um jogo sem regras definidas, afinal, cada frase, imagem e palavra ocultam significados
subjacentes.

A obra A consciéncia de Zeno é, ndo s6 a obra da maturidade de Svevo, mas também exemplo de
seu trabalho consciente com as palavras. O artefato critico é posto em acordo com a diegese de modo
natural, como se se cumprisse a previsdo de um oraculo. Tirésias conhecia o futuro de Narciso do
mesmo modo como Svevo parece conhecer o futuro da Literatura no comeco do século XX. A (nica
diferenca entre os dois € que Svevo, ao contrario do oraculo de Tebas, sabia que mesmo depois do
momento da consciéncia (momento em que Narciso se olha no espelho), a possibilidade de existéncia
continuaria tdo fecunda quanto antes.

A literatura narcisista, aqui estudada a partir da obra A consciéncia de Zeno, é a prova de que a

metamorfose sofrida pelas artes em geral no inicio do século passado culminou com o questionamento
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acerca da esséncia do fazer artistico, mas nédo sacrificou, por sua vez, o proprio fazer artistico. Muito

pelo contrario, metamorfoseou-o na flor narciso que se renova sempre.
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NAO SERMOS HOMENS? NAO ESTAR NO HOMEM?””: UMA LEITURA DE HOMENS E NAO DE
ELIO VITTORINI

ELiziANE MARA DE SouzA
UNIVERSIDADE FEDERA DE SANTA CATARINA

Ogni contrada € patria del ribelle,
Ogni donna a lui dona un sospir
Nella notte lo guidano le stelle,
forte il cuore e il braccio nel colpir.
Cessa il vento, calma é la bufera
Torna a casa il fiero partigian
Sventolando la rossa sua bandiera
Vittoriosi e alfin liberi siam.
(Fischia Il Vento, F. Cascioni, 1944)

C’é nel mio libro un personaggio

che mette al servizio della propria fede

la forza della propria disperazione d’uomo.
(VITTORINI, 1986, p.9)

Esse artigo busca refletir sobre a obra Homens e Nao (1945) de Elio Vittorini (1908-66), escrito
entre a primavera e o outono de 1944. Considerada obra precursora da Resisténcia Italiana, a trama
envolve um grupo de partigiani na luta em face do horror e da violéncia nazifascista no Norte da Italia,
e, particularmente os dramas pessoais do personagem Ene 2.

Essa obra como as outras possui uma relacdo com a experiéncia de vida desse romancista,
tradutor e intelectual italiano militante. Além de Uomini e No, escreveu outras obras, entre as quais,
Conversazione in Sicilia (1941), 1l Garofano Rosso (1942) e Sardegna come infanzia (1952).

Suas vivéncias, assim deixaram marcas em seu percurso intelectual e literario. Vittorini nasceu na
Sicilia, transferindo-se posteriormente para Florenca. Em virtude do conteddo de um artigo de sua
autoria, Vittorini restou expulso do partido fascista. Posteriormente aproximou-se do partido comunista
e tomou parte ativa no movimento de Resisténcia. Foi preso em 1943 e foi redator chefe do jornal Unita

e da Revista Il Politécnico:

Il Politécnico pretendeu alargar os limites da cultura, atingindo uma relacdo de massa entre cultura e
publico, tendo como objetivo uma mudanga radical tanto de uma como do outro. A idéia central da
revista € uma cultura criativa, capaz de inventar e construir uma nova forma de vida, de mudar o
mundo, permanente experimentacdo de liberdade: a cultura deve antecipar e antever com absoluta
autonomia a liberdade que a politica devera depois traduzir em praxis, através da revolugéo.
(CERRUTTI, Et.al, p.549)

A Revista Il Politécnico consistiu na revista mais famosa do pos-guerra. Ela foi fundada em 1945
por Vittorini e seguira até 1947 quando tal autor se envolvera numa polémica com Togliatti, chefe do

Partido Comunista, acerca das relac@es entre politica e cultura.

! Os dados biogréficos sobre Vittorini foram extraidos principalmente da introducdo feita por Giansiro Ferrata do livro
Uomini e No.

19



RGL‘.}IT EDICAO N.02, V.1, MARGO DE 2011

As relacbes entre Literatura e Historia intensas no século XX, refletiram-se nas producdes
intelectuais do periodo de Guerra e P6s-Guerra. Cumpre salientar, todavia que, apesar de tais producdes
possuirem relacfes com eventos e dados histdricos elas sdo obras de ficcdo. Na literatura pode-se até
partir da realidade, mas ndo ha um compromisso de se continuar. Difere, portanto, da Histdria (com H
maidsculo), interessada no real, no documentar um acontecimento.

Na década de 40, o norte da Italia restava dominado pelas tropas nazi-fascistas, experimentando
um periodo de guerra civil. O movimento de Resisténcia era formado por civis que se opunham
declaradamente ao fascismo. Muitos escritores italianos se engajaram neste movimento como Beppe
Fenoglio e Elio Vittorini, escrevendo obras consideradas neorealistas.

O neorealismo consiste, consoante a licdo de Falcetto (2003, p.45), num:

prodotto di uma insélita pressione del contesto extraletterario sul mondo della letteratura, Il contesto
storico culturale (la guerra, la Resistenza e i loro effetti sulla mentalita collettiva, sugli intellettuali e
sulla gente comune) segha uma perentoria interruzione di continuitd e sembra invitare a um
profondo rinnovamento.

Esses autores possuem algumas semelhancgas, mas também particularidades, estilos e pontos de
vista proprios. Quanto as semelhancas, genericamente, pode-se afirmar que hd uma ligagdo dos escritos
com dados da realidade, tendo como temas as razdes sociais da existéncia, a opressao dos agricultores?,
a miseria, a luta politica, a situacao italiana da época, etc. Observa-se que a narrativa liga-se a dentncia
e documentacdo. Busca-se aproximar o autor do leitor pelo uso de linguagem simples, do dialeto, de
eventos e realidades da época, até entdo opacas. Surgem, ainda, 0 novo género conto testemunho, a
cronica partigiana, da resisténcia vivida ou entdo o memorial dos que sobreviveram a deportacdo para
0s campos de concentracdo (FALCETTO, 2003, p.44-5)

Como se pode inferir houve uma influéncia da Resisténcia sobre a literatura italiana. Nesta senda,
é util a distingdo feita por Asor Rosa (2003, p.95) entre uma literatura da Resisténcia e uma Resisténcia
da e na literatura. A primeira consiste na que tem por objeto de pesquisa temas, argumentos, eventos da
Resisténcia, ja a segunda, ndo tem uma relacdo assim com os fatos historicos, mas aborda o problema
com o objetivo de concatenar algumas conclusdes sob o angulo cultural e ideal.

Com o arrefecimento do fascismo e consequentemente da censura tornou-se possivel incluir-se
novos temas nas obras literarias, com destaque para as menc¢Oes a luta armada partigiana, num afa de
comunicar apos anos de repressdo e siléncio.

Parece que, aqui, ndo podem ser aplicadas algumas categorias de Benjamin (1994, p.198), como a
categoria experiéncia comunicavel. Afinal, se Benjamin, referindo-se a Primeira Guerra Mundial afirma
que “os combatentes voltavam mudos do campo de batalha, ndo mais ricos e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel”. Assim, o siléncio serve para se esquecer e evitar o sofrimento de ter que

rememorar situacdes de trauma.

> Exemplificando podem-se citar as obras da primeira fase de Ignazio Silone (1900-78), podendo-se observar uma
consciéncia da marginalizacdo do camponés na sociedade, além de uma aproximacdo de idéias socialistas e depois
comunistas, antifascismo, etc.
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Contrariamente, no periodo da Resisténcia e P6s Segunda Guerra, 0 que se observa € uma vontade
de deixar um testemunho, uma versdo alternativa a oficial, totalitaria, ressignificar, reconstituir, recriar
eventos, cenas pessoais ou coletivas para poder continuar vivendo.

Assim, em Homens e Nao ha uma liberdade na abordagem de temas antes censurados e no uso da
linguagem. Quando sdo usadas palavras em alemédo, como nas passagens em que existe um dialogo
entre alemaes, isto se faz para dar maior realismo e ndo para rebuscar o narrado.

Com uma narrativa descontinua, esse € um romance que retrata com crueza a tragédia moral da
Europa em guerra. Em Homens e N&o é a Resisténcia, ndo o fascismo, conforme Cerrutti (1989, p.554),
que € projetada numa aura mitica, “ja que uma vez mais a palavra do escritor tenta superar os dados
imediatos para tocar a verdade absoluta daqueles tragicos momentos”. Num tom pessimista, as vezes

desesperado, em outras, testemunhal, sdo narrados acontecimentos tragicos ocorridos em Mil&o.

Neste sentido, conforme Marnoto (p.169-70)

Vittorini ndo representa apenas o0s aspectos gloriosos da Resisténcia, aqueles que se
consubstanciaram em seu enaltecimento épico em chave mitica, como também aquelas facetas da
luta armada que, por porem em causa a visdo impoluta de uma empresa indefectivel, também
ilustram um importante capitulo do que foi a historia da Resisténcia

Desta forma, embora o livro tenha tido sucesso, ndo ha aqui uma celebracdo da resisténcia. Assim,
sdo perquiridos os valores humanos perdidos na guerra, além da necessidade de resisténcia, e, ao
mesmo tempo, surgem davidas acerca dos fatos e sobre o real significado do combater e morrer.

No romance o0 autor utiliza uma estratégia narrativa peculiar. Exsurgem duas narrativas até certo
ponto dissociadas: uma feita por um narrador onisciente, aborda os acontecimentos num inverno de
1944 em Mildo, tendo como personagem principal Ene 2, um partigiano.

Numa segunda narrativa, em italico, vislumbram-se meditacdes sobre a situacdo do protagonista.
Dessarte: “O homem chamado Ene 2 est4d em seu quarto (...) H& dez anos que quero escrever sobre
ele(...) o meu pensamento vai até ele, e me cabe levantar e correr para a sua casa. ‘Estou aqui’, digo-lhe,
‘Ene 2”. (VITTORINI, 2007, p. 31). Conforme se pode inferir do excerto citado, parece que se trata do
fantasma de Ene 2 falando com o personagem. Em virtude disso, essas intervengfes acontecem somente
quando Ene 2 esté sozinho e entra em seu quarto.

Esta invencéo de Vittorini foi chamada de espectro escritor pela tradutora Maria Helena Arrigucci
(2007, p.253). Por meio desse recurso é possivel pausar a narrativa que vinha se desenvolvendo de
modo rapido, cheia de didlogos, para, entdo, tecer-se comentarios sobre a guerra, sobre o ser humano,
acerca do que existe e sobre o que ainda vird. Ainda, na mesma pégina, observa a tradutora, “o livro
testemunha a procura do autor por novos modos de expressdo, que conciliem as exigéncias da realidade,
de ater-se aos fatos para contar a luta cruel e fatal, e — ao mesmo tempo — de olha-los com visada de
poeta, que investiga as almas com paixao”.

Homens e N&o é um romance denso, com relevo para a descri¢do de atividades cotidianas de um
grupo partigiano e para os dramas pessoais de Ene 2. Trata-se apenas de um codinome, um pseuddnimo

no lugar de um nome préprio e verdadeiro do intelectual, de uma identidade. Ene 2 esta engajado numa
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luta desesperada contra o nazi-fascismo como capitdo do Grupo de Acdo Patridtica/Partigiana — GAP e
suas atividades de guerrilheiro se entrelacam com a sua complicada situagdo amorosa.

Do ponto de vista sentimental, o protagonista vive um relacionamento dificil, de 10 anos, um
amor contrariado pela suica Berta, que é casada e hesita em deixar o marido para se tornar sua
companheira, lancando méo de desculpas e promessas.

Ambos se reencontram no meio da trama, mas ndo conseguem consumar seu amor em meio aos
tragicos acontecimentos vislumbrados na Mildo ocupada pelas tropas nazi-fascistas. O amor de Enne 2
ficara, assim, inconcluso. No final ante ao desejo de realizacdo individual o protagonista opta por uma
acao que proporcionaria um bem coletivo (matar o Cdo Negro, um lider fascista).

Enquanto a narrativa se desenrola sdo descritas cenas impressionantes como a morte de um
prisioneiro por cées, bem como o horror causado aos habitantes de Mildo diante da fileira de corpos de
prisioneiros fuzilados em represalia a morte de quatro alemaes e do chefe do tribunal: “Eram homens?
(...) Mas o que aconteceu? Olhava nos rostos que tinha ao redor, queria saber e ndo havia mais o que
ver. O que tinham feito aqueles homens? E quem lhes tinha feito aquilo? Por que lhes tinham feito?
(VITTORINI, 2007, p.114-5)

Em algumas passagens menciona-se que pessoas eram escolhidas aleatoriamente, postas contra
um muro e fuziladas. Sem interrogatorio, contraditorio ou ampla defesa, nem uma acusacao concreta,
sem documentos que comprovassem devidamente o cometimento de alguma infracao.

Isso conduz a incontaveis questionamentos presentes em Homens e N&o: Por que os fuzilamentos?
Quem sdo esses homens? Por que viviam como animais perseguidos e a todo dia expunham suas vidas?
Por que dormiam com uma pistola debaixo do travesseiro? Por que langcavam bombas? Por que

matavam? Por que lutar? Por que agora estavam lutando?:

O que aqueles dois jovens tinham a fazer com as metralhadoras? Os seus interesses eram simples,
pacificos; nada acontecera pessoalmente a eles que os impelisse ao desespero. Por que tomavam
parte de uma luta que exigia combater com a forga do desespero? ( VITTORINI, 2007, p.59).

Qual o sentido do trabalho feito pelos partigiani? A personagem Selva, salientando a importancia
de se ter uma companheira da uma resposta: “E preciso que os homens possam ser felizes. Tudo tem
algum sentido somente para que os homens sejam felizes. Ndo é somente por isso que as coisas tém
algum sentido?” (VITTORINI, 2007, p.16).

Como ja pode ser notado pela pergunta que compde o titulo desse artigo, o livro é permeado pelo
questionamento sobre o que significa ser homem ou néo, sobre 0 humano e o desumano. O sofrimento,
a fome, a expiacdo, os sentimentos sdo facilmente identificados com o homem, mas e a auséncia deles?
O ofendido é facilmente identificado com o humano, mas e o que ofende? Seria bicho?

Na obra, hd um abismo entre aqueles que sdo considerados homens, identificados com os
partigiani e os outros, ndo homens, identificados com os nazi-fascistas, que representam o mal, 0

desumano, as atrocidades.
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No fim do romance, planeja-se um atentado contra o terrivel chefe fascista Cdo Negro. A
operacdo ndo é bem sucedida e Ene 2 resta identificado. Concomitantemente, Ene 2 toma consciéncia
que ndo podera realizar suas ambicGes amorosas com Berta, entra em crise existencial e efetua reflexdes
sobre a luta partigiana, sobre seus companheiros perdidos, etc.

Os seus amigos entdo tentam, sem sucesso, fazer com que ele deixe Mildo, mas Ene 2, rechagca tal
possibilidade. Seu esconderijo acaba denunciado pelo tabacaio e, mesmo avisado por operarios de tal
fato, ele se recusa a deixar seu posto e toma uma decisdo suicida, opta por resistir sozinho a captura,
com o objetivo de matar Cao Negro, embora isso lhe custe sua propria vida.

Antes disso, ele da uma arma para um operario, que dara continuidade na luta partigiana. Este
operario, nas Ultimas paginas do livro, se nega a matar um nazista, por achar que ele esta muito triste e
se rever nos olhos deste alemao, num simbolo de esperanca, da solidariedade ante a beligerancia que
divide os homens.

Assim, ndo se buscou neste artigo fazer uma leitura exaustiva de todos os aspectos envolvidos na
obra Homens e No, até por se tratar de uma obra densa, complexa, que envolve temas pesados, podendo
originar multiplos enfoques.

Dificuldades a parte, a obra leva a refletir sobre os valores humanos perdidos no tempo de guerra
e, pode-se dizer que, com sua escrita Vittorini, deixou uma contribuicdo fundamental para a literatura

italiana.
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NORBERTO BoOBBIO E O NOVECENTO: O VOO DA CORUJA DE MINERVA SOBRE A POLITICA
DO SECULO XX

GI1oVvANI M. LUNARDI
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA

O fil6sofo e jurista italiano Norberto Bobbio (1909-2004) viveu filosoficamente e politicamente
sua época, sendo uma testemunha ocular e critica de seu tempo. A trajetoria de vida percorrida pelo
filésofo italiano no novecento seguiu estritamente o sentido aristotélico de “viver”: zoon politikon e bios
politikds, ou seja, como animal politico e tendo uma vida politica. Além de ser uma testemunha e
analista da historia recente, participou ativamente e tomou partido em todas as circunstancias e
ocasides. Ainda hoje, ele é um semeador de ideias através de suas obras e continua exercendo influéncia
marcante sobre a constru¢do do pensamento contemporaneo, voltado para as novas interrogagdes e

desafios colocados pelo milénio nascente.

Bobbio representa para o novecento aquilo que Hegel entendia como o verdadeiro papel da
filosofia, conforme escrito no prefacio da sua obra Principios da Filosofia do Direito:

Para dizermos algo mais sobre a pretensdo de se ensinar como deve ser o mundo, acrescentaremos
gue a filosofia chega sempre muito tarde. Como pensamento do mundo, s6 aparece quando a
realidade efetuou e completou o processo da sua formacdo. O que o conceito ensina mostra-o a
histria com a mesma necessidade: é na maturidade dos seres que o ideal se ergue em face do real, e
depois de ter aprendido 0 mundo na sua substancia o reconstrdi na forma de um império de idéias.
Quando a filosofia chega com a sua luz crepuscular a um mundo ja a anoitecer, é quando uma
manifestacdo de vida estd prestes a findar. Ndo vem a filosofia para a rejuvenescer, mas apenas
reconhecé-la. Quando as sombras da noite comecam a cair é que levanta véo o passaro de minerva
(HEGEL, 1997, p. 15)

No presente trabalho examinamos esse “v60” filoséfico que o pensador italiano realiza sobre o
novecento e, mais particularmente, a Italia do pds-guerra, tendo como fio condutor a tematica dos
direitos humanos. Utilizamos como material de pesquisa bibliogréafica principalmente sua ultima obra -
Autobiografia - publicada em 1997 e ainda ndo traduzida no Brasil®.

Inicialmente, destacamos uma curiosidade: Norberto Bobbio é o autor académico italiano mais
traduzido e comentado na Ameérica Latina. Essa predominancia se deve basicamente por dois motivos:

- primeiro, pelo estilo de suas obras. Seus livros, na maioria das vezes, sdo frutos de cursos
universitarios, possuindo aquela clareza, profundidade, sistematicidade e elegancia de estilo que nédo
encontramos em ambientes universitarios dominados pela hegemonia de um jargdo académico
propositadamente obscuro, hermético, inacessivel e autoreferencial.

- segundo, suas obras sdo um ponto de referéncia para os militantes dos direitos humanos dentro e fora

dos campi universitarios: o seu livro mais famoso - A Era dos Direitos” - foi reeditado dezenas de vezes

*BOBBIO, Norberto. Autobiografia. (a cura di Alberto Papuzzi) [1997]. (2 ed.). Roma: Editori Laterza, 2007. As traducdes
nesse trabalho sdo de minha autoria.
“BOBBIO, Norberto. A Era dos Direitos. Rio de Janeiro: Elsevier, 2000.
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e tornou-se um verdadeiro vade-mecum por todos aqueles que querem se aproximar do estudo dos
direitos humanos.

Podemos afirmar que o filésofo italiano possui uma influéncia e presenga profunda no pensamento e
cultura ibero-americana.

Norberto Bobbio nasceu em Turim, no seio de uma familia burguesa tradicional, filho de um
médico-cirurgido, Luigi Bobbio, neto de Antonio Bobbio, professor priméario, depois diretor escolar,
catdlico liberal que se interessava por filosofia e colaborava, periodicamente, nos jornais. Viveu sua
infancia e adolescéncia em uma familia abastada, com criadas e motorista. Ndo obstante as origens
abastadas e o estrato social elevado a que pertence por forca da posicdo social do pai, € marcado por
uma educacao liberal. Diz na Autobiografia, "na minha familia nunca tive a impressao do conflito de
classe entre burgueses e proletarios. Fomos educados a considerar todos 0os homens iguais e a pensar
que ndo ha nenhuma diferenca entre quem é culto e quem ndo é culto, entre quem é rico e quem nao é

rico” (2007, p.22). E também registra,

recordei esta educacgdo para um estilo de vida democratico numa pagina de Direita e Esquerda em
gue confesso ter-me sentido pouco a vontade diante do espetaculo das diferencas entre ricos e
pobres, entre quem estd por cima e por debaixo na escala social, enquanto o populismo fascista tinha
em mira arregimentar os italianos dentro de uma organizacdo social que cristalizasse as
desigualdades (2007, p. 25).

Mesmo tardiamente, adquiriu consciéncia politica e relembra que,

ndo foi no ambiente familiar que amadureci a aversdo ao regime mussoliniano. Eu fazia parte de
uma familia filofascista como de resto o era grande parte da burguesia. Adquire a educacéo politica
no liceu Massimo d’Azeglio, nas aulas de Augusto Monti, amigo de Piero Gobetti e colaborador na
revista Le revoluzioni liberali, na convivéncia como Leone Ginzburg, judeu russo, de quem se diz
impressionado por uma inteligéncia viva, um "antifascista absoluto (2007, p.33).

Os amigos, diz ele, fizeram-no sair, pouco a pouco, do "filofascismo familiar" (2007, p. 40).
Acaba o liceu em 1927 e inscreve-se na Faculdade de Jurisprudéncia da Universidade de Turim.
Convive com professores notaveis, que lhe ajudam a moldar a personalidade, 0s gostos e a tracar o seu
préprio caminho. Em 1931, licencia-se em Jurisprudéncia com uma tese de Filosofia do Direito. Em
1935, obtém um lugar de docente de Filosofia do Direito na Universidade de Camerino, mas para isso
foi necessario que escrevesse uma carta a Benito Mussolini pedindo a intercessdo do mesmo devido as
acusacdes de ligacOes antifascistas. Essa carta acompanhara a vida de Bobbio como critica a fraqueza e
ao discurso vazio dos intelectuais. O filosofo italiano refuta essas acusacfes afirmando: “quem viveu a
experiéncia do Estado de ditadura sabe que é um Estado diferente de todos os outros. E até esta minha
carta, que agora me parece vergonhosa o demonstra (...). A ditadura corrompe 0 espirito das pessoas.
Constrange a hipocrisia a mentira ao servilismo” (2007, p. 52). Ele, ao longo da sua carreira académica,
transitard da filosofia do direito, para a filosofia politica, ciéncia politica e historiador do pensamento
politico. Torna-se membro da Academia Britanica de Ciéncias e senador vitalicio da Itélia.

A visdo de Bobbio é uma visdo cética e pessimista quanto ao futuro da Italia e da propria

sociedade ocidental. Em 1996, ele escreveu seu Ultimo artigo politico no qual afirma que:
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Considero-me em tudo um homem da primeira republica. Ndo tenho mais confianga em politica
naquilo que se diz novo por ser novo. O que se diz novo hoje na cena politica italiana como os
partidos Lega Nord e Forza ltalia sdo na verdade todos filhos legitimos do fascismo. O sistema
politico italiano é ainda por demais instavel. Cada vez mais 0s negdcios politicos sdo dificeis de
decifrar. Cada vez mais entendo menos, ou melhor, talvez ndo tenha mais vontade de tentar entender
(2007, p. 123).

Esse ceticismo politico de Bobbio esta presente também na sua teoria sobre os direitos humanos.
Para ele, a Declaragcdo Universal dos Direitos Humanos foi uma inspiragdo e orientagcdo para o
crescimento da sociedade internacional, com o principal objetivo de tornd-la um Estado e fazer ao
mesmo tempo com que os seres humanos fossem iguais e livres. Pode-se afirmar que € um marco
histérico, pois “representa a consciéncia histérica que a humanidade tem dos préprios valores
fundamentais na segunda metade do século XX. E uma sintese do passado e uma inspiragdo para o
futuro: mas suas tabuas nao foram gravadas de uma vez para sempre” (BOBBIO, 2004, p.53). Ou seja, é
um processo nao concluido.

No que diz respeito ao conteddo da Declaracéo, o filésofo italiano considera que “com relacdo ao
contelido, ou seja, a quantidade e a qualidade dos direitos elencados, a Declaracdo ndo pode apresentar
nenhuma pretensao de ser definitiva” (2004, p.51); ndo é suficiente que estejam declarados e escritos,
devem torna-los realidade a fim de se evitar que permanecam no plano do discurso teorico.

Nessa concepcao dos direitos humanos ndo se pode falar de direitos universais, pois cada povo é
livre para estabelecer seus proprios valores e direitos. Nao é a toa a afirmacdo de Norberto Bobbio que

direitos humanos sdo histéricos, pois:

do ponto de vista tedrico, sempre defendi — e continuo a defender, fortalecidos por novos argumentos
— que os direitos do homem, por mais fundamentais que sejam, sdo direitos historicos, ou seja,
nascido em certas circunstancia, caracterizadas por lutas em defesa de novas liberdades contra velhos
poderes, e nascidos de modo gradual, ndo todos de uma vez e nem de uma por todas (2004, p. 25).

Fica claro, de acordo com Bobbio, que os direitos humanos sdo histéricos, mutéveis, no sentido de
que podem e devem ser adequados conforme as transformacdes da sociedade com suas novas exigéncias.
Nesse sentido, escreve que “a histéria humana é ambigua e pode ser interpretada de diferentes modos,
segundo quem a interpreta e segundo o seu ponto de vista” (2000, p. 476).

O filésofo italiano desenvolve sua discussdo dos fundamentos dos diretos do homem a partir da
analise dos modos de fundamentacdo dos valores absolutos e as dificuldades de localiza-los. Em suas
proprias palavras, “ndo de trata de encontrar o fundamento absoluto — empreendimento sublime, porém
desesperado -, mas de buscar, em cada caso concreto, 0s varios fundamentos possiveis” (2004, p. 43).
Nesse sentido podemos dizer que os direitos do homem possuem diversos fundamentos. Norberto
Bobbio aponta que “nos dias de hoje o cerne da problematica dos direitos humanos nédo reside na sua

fundamentagéo, mas no desafio da sua tutela” (2004, p. 11).
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A tese central de Bobbio é que ndo existem direitos fundamentais absolutos e que ha diversos
fundamentos para tais direitos. Ele observa que muitos dos direitos individuais e fundamentais, presentes

em Declarac¢des universais, continuam sendo violados. Segundo suas prdprias palavras:

Somente sera possivel falar legitimamente de tutela internacional dos direitos do homem quando uma
jurisdicdo internacional conseguir impor-se e superpor-se as jurisdicdes nacionais, e quando se
realizar a passagem da garantia dentro do Estado — que € ainda a caracteristica predominante da
atual fase — para a garantia contra o Estado (BOBBIO, 2004, p. 59).

Se cotidianamente direitos sdo violados, demonstra-se que a luta precisa ser diariamente repetida,
renovada, fortalecida. Por essas razdes, Norberto Bobbio destaca que os problemas relativos aos direitos

dos seres humanos ndo podem ficar restrito aos filésofos, exige atuacao politica. Uma vez que:

0 problema que temos diante de nds ndo é filoséfico, mas juridico e, num sentido mais
amplo, politico. N&o se trata de saber quais e quantos sao esses direitos, qual é a sua natureza
e seu fundamento, se sdo direitos naturais ou histéricos, absolutos ou relativos, mas sim qual
é 0 modo mais seguro para garanti-los, para impedir que, apesar de solenes declaragdes, eles
sejam continuamente violados (2004, p. 45).

Constata que as atuais sociedades sdo profundamente marcadas pela violéncia, miséria, a fome e
tantos outros problemas geradores de crise que demandam né&o apenas a proclamacédo dos direitos, mas
sua protecdo. Repetindo, segundo Bobbio “o problema fundamental em relagdo aos direitos do homem,
hoje, ndo é tanto o de justifica-los, mas o de protegé-los. Trata-se de um problema nao filoséfico, mas
politico” (2004, p. 43). Nessa perspectiva, a tarefa mais urgente é encontrar os meios para realizar o0s
direitos e ndo se perder em discussdes sobre fundamentos. Vale ressaltar que o conceito de direitos

humanos em uma concepcao de democracia, significa afirmar a soberania dos cidadéos. Ele reforga que:

direitos do homem, democracia e paz sdo trés momentos necessarios do mesmo movimento histérico:
sem direitos do homem reconhecidos e protegidos, ndo ha democracia; sem democracia, ndo existem
as condi¢cdes minimas para a solucdo pacifica dos conflitos. Em outras palavras, a democracia é a
sociedade dos cidaddos, e os suditos se tornam cidaddos quando lhe sdo reconhecidos alguns direitos
fundamentais; havera paz estavel, uma paz que ndo tenha a guerra como alternativa, somente quando
existirem cidaddos ndo mais apenas deste ou daquele Estado, mas do mundo (2004, p. 21).

A democracia de fato é um requisito fundamental para a verdadeira pratica e eficacia dos direitos
humanos. Neste contexto, ele escreve que: “a efetivacdo de uma maior protecdo dos direitos humanos
esta ligada ao desenvolvimento global da civilizacdo humana” (2004, p. 64).

Em 1987, Bobbio fez um discurso na Universidade de Madri e exp0s que:

Refletindo sobre o tema dos direitos do homem, pareceu-me poder dizer que ele indica um sinal do
progresso moral da humanidade. Mas é esse o Unico sentido? Quando reflito sobre outros aspectos de
nosso tempo — por exemplo, sobre a vertiginosa corrida armamentista, que pde em perigo a propria
vida na Terra —, sinto-me obrigado a dar uma resposta completamente diversa. [...] O progresso para
Kant ndo era necessario. Era apenas possivel. Ele criticava os “politicos” por ndo terem confianca na
virtude e na forca da motivacdo moral, bem como por viverem repetindo que “o mundo foi sempre
assim como o vemos hoje”. Kant comentava que, com essa atitude, tais “politicos” faziam com que o
objeto de sua previsdo — ou seja, a imobilidade e a mon6tona repetitividade da historia — se realizasse
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efetivamente. Desse modo, retardavam propositalmente os meios que poderiam assegurar 0 progresso
para 0 melhor. Com relacdo as grandes aspiracBes dos homens de boa vontade, jA estamos
demasiadamente atrasados. Busquemos ndo aumentar esse atraso com nossa incredulidade, com nossa
indoléncia, com nosso ceticismo. N&o temos muito tempo a perder (2004, p. 80).

Percebemos aqui, o apelo de Bobbio para que os governos e a sociedade em geral avancem em
uma efetiva defesa e promocéo para a garantia dos direitos fundamentais. Ele alerta que:

O problema real que temos de enfrentar, contudo, € o das medidas imaginadas e imaginaveis para a
efetiva protecdo desses direitos. E inttil dizer que nos encontramos aqui numa estrada desconhecida;
e, além do mais, huma estrada pela qual trafegam, na maioria dos casos, dois tipos de caminhantes, 0s
gue enxergam com clareza, mas tém 0s pés presos, e 0s que poderiam ter os pés livres, mas tém os
olhos vendados (2004, p. 57).

O filésofo italiano critica que todas as nossas proclamacdes de direitos estdo apartadas de nossa
realidade, ficam restritas “ao mundo do ideal, ao mundo daquilo que deveria ser”. Sua visao é que 0s
direitos do homem (diritti dell’'uomo) é uma grande invencao da nossa civilizagdo, mas é uma invencao
gue é mais “anunciada que seguida”. Esse novo ethos mundial dos direitos do homem resplandece em
todas as declaragGes internacionais e nos congressos mundiais que os celebram e os comentam, no
entanto, é sistematicamente violado em quase todos os paises do mundo (diz Bobbio — “podemos
afirmar ‘todos’, sem medo de errar”), sejam ricos ou pobres, potentes ou fracos, etc (2007, pp. 257-
263). Segundo Bobbio, a Revolucao Francesa representou “uma disposicdo moral da espécie humana”,
através de uma constituicdo “em harmonia com os direitos naturais dos homens, de tal feita que estes
que obedecem & lei devam também, reunidos, legislar” (2000, p.483). Bobbio desconfia da certeza
preconizada pelos ideais do Iluminismo, pois para ele, os direitos do homem como sinal de progresso
moral da humanidade, como crescimento moral, deveria ser medido “ndo pelas palavras, mas pelos
fatos”. O filosofo italiano escreve que “devemos reconhecer (...) que 0 nosso senso moral avanca, mas,
no entanto, avanga mais lentamente que o avango do poder econémico, do poder politico, do poder
tecnoldgico” (2007, pp. 257-263).

Por fim, Bobbio faz um balanco pessimista dos acontecimentos do seu século (o novecento) - “sou
filho de um século que serd forcosamente recordado como o mais cruel da historia” — e revela um
ceticismo com relacdo ao futuro da humanidade - “como tenho dito tantas vezes, a historia humana,
entre a salvagdo e a perdicdo, é ambigua. N&o sabemos nem mesmo se somos nds 0s donos de nosso
destino” (2007, p. 263).
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O R10 coM0 FANTASMA DA NACAO
EM CLAUDIO MAGRIS E JUAN JOSE SAER

KELVIN FALCAO KLEIN
UNIVERSIDADE FEDERAL DO R10 GRANDE DO SUL

Os dois livros, de Magris e Saer, respondem a linhas de trabalho que ambos ja haviam percorrido
ou que percorreriam ainda mais. No caso de Magris, Danubio estd em franco dialogo com os textos
reunidos em Microcosmos, que também respondem por um hibridismo entre fato e ficgdo, memoria e
relato de viagem. Em livros como O senhor vai entender ou As cegas, a chave ficcional de Magris fica
mais pronunciada do que nos outros dois livros citados. O caso de Saer é bastante semelhante, pois
também ele, ao longo de sua carreira, dosou a producdo ensaistica com a producao ficcional. El rio sin
orillas, ainda que guarde semelhangas com varios dos livros de ficgdo de Saer, como O enteado e As
nuvens, permanece em sua bibliografia como um evento Unico, por sua extensdo e engenhosidade. N&o
é possivel afirmar, com certeza, qual género responde por El rio sin orillas. Seu pertencimento é
oscilante.

O rio, por conta de sua fluidez, é utilizado, por Saer e Magris, como metafora para a impureza
cultural que constitui toda nacdo. N&o ha sistema de pensamento, ou cenario intelectual, que ndo tenha
sido atravessado por forcas que eram, a principio, estranhas. Saer inicia seu relato a partir da viagem, a
partir do avido que o levara novamente a Argentina, um solo familiar que é contemplado a partir dos
muitos anos que ja leva vivendo na Franga. Saer, quando se propde a refletir sobre o rio da Prata como
uma entidade que testemunha, permanentemente, a impureza cultural, leva em consideracdo a
perspectiva do expatriado.

E Magris, da mesma forma: italiano de Trieste, cidade conhecida por seus mdaltiplos
pertencimentos, com solida formacdo em lingua e literatura alemd, autor do celebrado ensaio O mito
habsburgico na literatura austriaca moderna (1963), tradutor e ficcionista, inicia seu livro Danubio a
partir da briga entre dois minasculos municipios, situados na Floresta Negra, sobre qual deles detém a
verdadeira nascente do rio. Todo o extenso estudo de Magris remete continuamente ao lado belicoso e
revanchista do pertencimento e das tentativas de marcar territdrios, limites, umbrais ou fronteiras. Essa
preocupacao esta ligada a um viés pessoal, a justificativa de sua formacdo alemd, e, também, a um viés
ético e historico: “interrogar-se sobre a Europa significa, hoje, interrogar-se também sobre a prépria
relacdo com a Alemanha” (MAGRIS, 1992, p. 31). Ao mesmo tempo em que restringe sua preocupacgéo
inicial, Magris, no desenvolvimento de seu relato, complexifica o gesto inicial. A Alemanha como
ponto de partida diz respeito ao “tratado”, se recuperarmos a distingdo operada por Saer. O Danubio
como um fluxo que embaralha os pertencimentos é da ordem do “imaginario”, ou seja, da faceta
ficcional que se move de forma subterrdnea em Danubio. Magris, assim como Saer, investe no
aprofundamento dessa oscilagdo — a tradicdo e a cria¢do estdo em permanente contato (atracéo e repulsa

séo simultaneas).
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A violéncia inerente ao pertencimento geografico é, também, um elemento importante na
argumentacdo de Saer. E o conflito mais evidente no rio da Prata, a partir do qual ele passa a ser
povoado e que o define historicamente, é aquele entre indios e espanhdis. Saer sublinha, primeiro, a
violéncia antiga que forjava as relagdes entre os indios: “las tribus del territorio argentino vivian
guerreando entre ellas, a veces a causa de antagonismos ancestrales e irreconciliables o de rencillas
episddicas a las que bastaba una mera transgresion protocolar para desencadenarse” (SAER, 2009, p.
70). Em seguida, a violéncia entre indios e espanhdis, una guerra que durard, con las mas variadas
peripecias, tres siglos y medio; el intercambio de atrocidades solo acabara em 1880, con el exterminio
definitivo de una de las partes envolvidas en el conflito (p. 70-71). E, finalmente, a violéncia da
geografia contra os dois grupos: indios y europeos tenian, en ese lugar, un enemigo comun: el hambre
(p. 71). Saer sabe que ndo escaparia de um simplismo de intengdes se afirmasse, sem rodeios, que tal
violéncia ainda permanece no Rio da Prata. Mas fica evidente, em sua narrativa, a preocupagdo com

uma reflexao acerca das possiveis ramificaces que tal passado traumatico ainda mantém no presente.

O rio serve como um aglutinador de tempos, como 0 mecanismo que permite ao escritor ordenar a
cronologia a partir de outra l6gica. Eventos dispares sdo aproximados e figuras dissonantes séo
sobrepostas. Ndo é possivel entrar duas vezes no mesmo rio, mas é possivel extrair de um mesmo rio,
ao longo do tempo e no acompanhamento de seu curso, inimeras possibilidades de criacdo e de
problematizacao do espaco e do viver.

A submissdo ao fluxo do rio é, além de temporaria, mais um elemento a reforcar o carater
enviesado das expedicdes de Magris e Saer. O fluxo do rio leva sempre a uma Unica direcdo, e essa
inexorabilidade das leis naturais s6 pode ser refutada naquilo que ha de artificial e construido em seu
percurso, que sdo justamente as cidades, os prédios e as figuras histéricas que encontram durante o
percurso.

Assim como a agua ndo conhece limites, e é insensivel ao debate sobre nascentes e afluentes, o
acumulo cultural engendrado pelo Dantbio e pelo rio da Prata (esses arquivos invisiveis
geograficamente situados) também ndo pode ser definido em categorias ou compartimentos estanques,
podendo ser solicitado a partir de qualquer coordenada.

Esse procedimento de intervencdo historiografica permite a Saer, por exemplo, tornar o embate de
Jorge Luis Borges e Roger Caillois sobre o romance policial, nas paginas da revista Sur, contemporaneo
das especulacdes desenvolvidas por Charles Darwin, durante a viagem que fez pelo rio da Prata.

De forma sutil, Saer apresenta o dissenso entre Borges e Caillois: o0 argentino comprometido com
a tradicdo indutiva anglo-saxa e o francés com a tradi¢do dedutiva francesa, discordancia que acarreta
uma heterogeneidade radical, responsavel por determinar escolhas intelectuais e modos de transmissédo
e percepcdo de referéncias completamente diversos. Sdo duas politicas de retrospeccdo a partir do
fragmento, duas leituras do traco e do rastro, duas concep¢des do contrabando, duas taticas de filiacdo e

contagio, que espelham e replicam imagens de conflito acumuladas ao longo do rio da Prata.
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A situacdo com Darwin é anéloga: fragmento e todo se confundem, assim como 0 pretenso
esclarecimento se confunde com o mundo obscuro que o inaugura, que requisita a emergéncia da
hipGtese e da explicacdo. H& filiagho e contagio também em Darwin, e seu movimento de
desarquivamento do latino-americano funciona, nas paginas de Saer, como um fantasma possivel, ou
um decalque anacrdnico, para Borges e Caillois e para a velha fabula do olhar estrangeiro sobre as

terras barbaras.

i

Um dos momentos em que Magris faz uso da sobreposicdo temporal, incitada pelo fluxo do
Danubio, é durante sua visita a casa do escritor Elias Canetti. Kafka e Canetti sdo os escritores mais
citados em Danubio. Funcionam como contrapontos a figuras literarias menos representativas e também
como figuras de intervengdo sobre um cenario indspito ou particularmente dificil de ser apreendido.
Nesses casos, Magris recorre a Kafka e a Canetti ndo para explicar as incongruéncias, mas para aprecia-
las em suas indecidibilidades.

Diante da casa de Canetti, Magris se questiona a respeito da cisdo que o escritor escolheu para si
mesmo, um corte que dividiu sua obra entre um primeiro momento de provocacao e coragem intelectual
e um segundo momento de explicacdo e homogeneizacdo. Alcado a fama, Magris diz que Canetti imp&e
a si um autocomentario, uma descricdo enfadonha daquilo que ja teve lugar, trocando Massa e poder e
Auto-de-fé, os livros que permaneceram durante décadas profundamente desconfortaveis para a
sociedade europeia, por seus volumes autobiograficos, que terminam por congelar toda a energia
revolucionaria de suas primeiras obras.

Magris diz mais: o primeiro Canetti jamais ganharia o Nobel sem a intervencdo do segundo
Canetti, um Canetti mais velho, moldado pelas concessdes, dirigindo uma recepgdo mais amena e
historicamente apaziguada de seus proprios livros. E, nesse momento, Magris recorre novamente a
Kafka, ilustrando a explicacdo de Canetti com o seguinte paralelo: “como se, com decénios de atraso, se
descobrisse o Processo kafkiano e reaparecesse Kafka, mais idoso e amavel, a servir de guia em seus
préprios labirintos” (MAGRIS, 1992, p. 363).

Kafka e Canetti funcionam como duplos para Magris, unidos até certo ponto e irremediavelmente
opostos depois disso. Sua visita a casa de Canetti esta no fim do livro. H4 um baque na leitura quando
Magris enuncia sua critica, um corte abrupto nas relagcbes com um autor, Canetti, que vinha recebendo
elogios toda vez que aparecia na narrativa. Magris ndo apenas confronta dois Canettis, separados no
tempo, como faz emergir da tumba um Kafka pdstumo, para acentuar a sua decepcdo com o gesto
explicativo de Canetti. Magris estd em constante contato com a producdo ensaistica de Canetti,
especialmente o volume que este dedicou as cartas de Kafka, O outro processo, além dos trés volumes
autobiograficos (alvo da critica, do “corte abrupto”). Magris avalia ndo apenas sua leitura de Canetti;
avalia também a leitura que Canetti realizou de Kafka, e consegue vislumbrar nessa confluéncia toda

uma poética do pertencimento europeu. Para Magris, o Danubio fala da “velhice e co-presenca dos
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séculos”, da “confluéncia de vencidos e vencedores, o choque dos povos mais tarde confundidos e
misturados no tempo e na dgua” (MAGRIS, 1992, p. 286).

v

O livro de Magris é da mesma natureza dos livros do escritor alemdo W.G. Sebald,
principalmente no que diz respeito a errancia e a desterritorializacdo — aquela sensacdo de que um
caminho tomado ao acaso (uma cartografia pessoal) diz, e recebe, mais da geografia explorada que um
mapa ou tratado. Ainda mais do que a desterritorializacdo, esta em operacdo uma extraterritorialidade,
na acepcao que da George Steiner ao termo: € no exilio da lingua que se da, pela via da auséncia, a
formacao de uma nacdo para um escritor (STEINER, 1990, p. 15-21).

Magris e Sebald compartilham com Robert Walser esse impulso pelo andar a deriva, pela flanerie.
Todos padecem da irresistivel vontade de percorrer os lugares ndo-contemplados, descartados como
desinteressantes ou irrelevantes para a historiografia classica. Ha, em Magris, assim como em Sebald e
Walser, uma mescla do arcaico com o futurista: estdo em contato com a terra, e com 0s caminhos
inexplorados da terra, para absorver o que quer que tenha sobrado da histéria, para captar os influxos
dos tempos que se acumulam nas cidades centenarias e, principalmente, nas arvores centenarias que
circundam essas cidades; estdo em busca de uma comunicacao que esteja além das palavras — 0 arcaico
como a tradicéo oral, como a magia (aquela magia ancestral cuja perda, segundo Walter Benjamin, é o
primeiro motivo de tristeza para as criangas — conforme aponta Giorgio Agamben no ensaio “Genius”,
de Profanagdes (2007, p. 15-22)).

Mas, assim como estdo em contato com o arcaico, com 0 inicio, com a primeira camada, 0s
caminhantes também estdo em contato com o fim, com a destruicdo, com a resolucao e dissolucdo do
tempo e da histdria. A busca pelo puro é constantemente atravessada pela consciéncia das ruinas, pela
consciéncia de que ndo ha semblante original, ou ainda, de que aquilo que nos sobra é apenas o
fragmento. E por isso que, tanto Sebald quanto Magris, estdo atentos ao que teve lugar, & placa que
indica o0 que ja ndo existe mais, ao banal da histdria, ao ridiculo do monumento, ao lado fetichista e
parodico da homenagem, ao carater fantasmatico da memoria (que se regozija com o abismo entre
expectativa e realizagéo).

Até o indice e a forma usada para separar 0s capitulos remete a esse cenario, especialmente se
confrontarmos Danubio com Os anéis de Saturno, de Sebald. Muitas divisdes, capitulos breves dentro
de uma grande secdo, que levam titulos muito caracteristicos, como epitafios, como enigmas, que
identificam ao mesmo tempo em que deixam em suspenso, prometendo uma histéria ou um dado
histérico que s6 mais adiante sera dado, sub-repticiamente.

Em Saer, a relacdo do caminhante com a geografia e o rio é também fundamental. Ao passo que
para Magris a errancia aparece como um elemento cultural positivo, e determinante para muitos
escritores (Joseph Roth, por exemplo, escritor austriaco a quem Magris dedicou todo um livro: Joseph
Roth e la tradizione ebraico-orientale), principalmente quando Magris encontra, no museu de uma

minuscula cidade, uma representacdo dos sapatos do Judeu Errante, Saer, ao contrario, sublinha a
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relacdo do gaucho e do indio com o cavalo, principal meio de transporte e de seguranca diante da
planicie infinita, ressaltando, também, que a pior condicdo possivel para um homem era estar a pé (algo
que, no contexto brasileiro, remete a “trilogia do galcho a pé”, de Cyro Martins, composta pelos
romances Sem rumo, Porteira fechada e Estrada nova — justamente um retrato da pobreza no campo e
da falta de recursos de um homem que esta sem sua montaria).

O cavalo era fundamental para percorrer o rio da Prata por conta do vazio da geografia: ndo havia
nada, semanas de jornada sem qualquer mudanca na paisagem (como o préprio Saer mostra no romance
As nuvens). Tanto Magris quanto Sebald, e o Thomas Bernhard de Perturbagdo (livro no qual o
narrador acompanha o pai, médico itinerante, nas cidadezinhas austriacas), apresentam caminhantes que
encontram uma geografia completamente diversa, irregular e povoada, heterogénea, marcada pela
historia e pelos fluxos migratorios. Em situacdo semelhante a de Saer em El rio sin orillas esta o
Cormac McCarthy de Meridiano sangrento: 1a os indios também aprendem a andar a cavalo e o oeste sO
faz sentido ao homem provido de sua protese animal — o homem a pé morre de fome, de sede e de

insolacao.

\

Por mais que Magris e Saer insistam no carater fantasmatico da fronteira, no carater
irredutivelmente ficcional da fronteira, mostrando que a geografia é fluida, eles também insistem que
esse espaco, e a ideia de unificacdo que frequentemente solicita esse espaco, sdo sindénimos de conflito.
Assim como no escritor portugués Gongalo Tavares, que apresenta uma Europa sem a mencao
especifica a paises em suas ficgdes, a fluidez do rio é também um recurso para evidenciar a face
perniciosa da indistin¢cdo, a torcdo dialética do pertencimento. Para que haja guerra, basta dois sujeitos
num mesmo espago, e essa é a tonica de uma importante vertente da literatura na contemporaneidade —
basta pensarmos em livros como Jerusalém, do ja referido Gongalo Tavares, ou ainda Extensdo do
dominio da luta, de Michel Houellebecq, ou Casa de encontros, de Martin Amis.

O préprio nome do rio de Saer leva a marca da guerra: Rio da Prata, ou seja, riqueza e
abundancia, vistas e nomeadas a partir de um desejo de apropriagdo por parte dos espanhois. A narrativa
de Saer toma como tarefa também a atualizacdo desse nome — 0 que era a riqueza ontem e o que € hoje,
de que forma ela circula e de que forma é vista e alardeada. As relacGes entre 0os homens e as nacdes
tornaram-se ainda mais complexas, e a prata de ontem — simples, material — disseminou-se em uma
série vasta de elementos tomados como valiosos.

Neste ponto talvez esteja a principal diferenca entre os textos de Saer e Magris: o desejo de
apropriacdo que acompanha a histéria do Rio da Prata toma uma feicdo monotematica e monomaniaca,
enguanto o Danubio responde por uma cacofonia de interesses. Para Saer, o Rio da Prata aparece para a
Europa como um quintal, como um apéndice, como uma plataforma de testes. No Danubio de Magris,
tudo que ele encontra sdo camadas e mais camadas de povoamento e reivindicagOes de posse. As
comunidades que se formam ao longo dessas margens (Danubio e Rio da Prata) respondem a estimulos

de ordem bastante diversa.

35



RGL‘.}IT EDICAO N.02, V.1, MARGO DE 2011

Vi

Em seu livro Comunidades imaginadas, o historiador Benedict Anderson toca e aprofunda muitos
dos temas levantados tanto por Saer quanto por Magris. Anderson faz questdo de cuidar dos dois lados:
0 movimento colonizador que sai da Europa e 0 movimento de recepcdo que surge nas Americas.
Segundo Anderson, os dois campos respondem a “percepcdes cambiantes do tempo” (2008, p. 22), no
sentido de que uma movimentacao espacial e geografica levaria, necessariamente, a uma mudanca na
concepgdo de “histéria”. A histéria compreendida como uma adequacdo das praticas discursivas ao
tempo decorrido e disponivel. Ou seja, aparecem aqui duas vias que Saer e Magris souberam ver muito
bem: o tempo historico deve ser vivenciado também a partir das possibilidades que encerra, além da
perspectiva retrospectivista comum.

Por isso que uma aproximacdo entre esferas tdo distintas e distantes como o Danubio (e Danubio)
e 0 Rio da Prata (e El rio sin orillas) gera desconforto: ha um descompasso entre as temporalidades que
cada rio carrega consigo, e essa confluéncia gera dissonancia e ndao harmonia ou afinacdo. “Ja no século
XVI1”, escreve Benedict Anderson, “os europeus tinham comecado a adotar o estranho habito de
denominar lugares remotos, primeiro nas Américas e na Africa, depois na Asia, Australia e Oceania,
como 'novas' versdes de (portanto) 'velhos' topdnimos em suas terras de origem” (2008, p. 256). Essa
nomeacdo procura indicar uma sincronicidade que é sempre artificial e fabricada, cujo objetivo é
mascarar a complexidade desses anacronismos que efetivamente criam e sustentam as nac6es. Nomear
um local estranho como se fosse o simples desdobramento de um local familiar é a tentativa de
domesticar um espaco que amedronta aqueles que chegam pela primeira vez. Os dois locais, 0 “novo” e
0 “velho”, passam a ocupar um mesmo tempo vazio e homogéneo — uma sincronicidade estatica.

Uma leitura comparada de Danubio e El rio sin orillas, portanto, ndo se encerra aqui. Trata-se, no
fim das contas, de uma das atualizacfes possiveis para um tema que atravessa disciplinas ao longo de
décadas, e que encontra, na ficcdo contemporanea um laboratério de fermentacéo. Pois é preciso levar
em conta que os “tratados” de Saer e Magris sdo, também, “imaginéarios”, instantaneos de lucidez cujo

objetivo é ampliar a concepg¢éo de tempo e espaco daqueles que entram em contato com os textos.
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EsTILHACOS DA || GRANDE GUERRA EM SANTA CATARINA:
A PERDA DA LINGUA.

MARISTELA FATIMA FABRO
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA

Introducéo

A proposta deste artigo tem como objetivo demonstrar como 0 medo ainda nos dias atuais
reverbera nos idosos descendentes de italianos que vivenciaram o periodo da Il Guerra Mundial
que ocorreu entre os anos de 1939 e 1945.

Desse modo, além da guerra a politica nacionalista do Presidente Getulio Vargas interferiu de
modo decisivo na vida dos descendentes de italianos, mesmo ja nascidos no Brasil, mas ainda falavam a
lingua italiana e mantinham a cultura de seus ascendentes.

A intencdo do Governo Brasileiro e Catarinense era a total substituicdo da lingua e costumes
italianos pelos brasileiros, ou seja, a completa nacionalizacdo de quem ainda ndo fosse
“verdadeiramente brasileiro”.

Assim muitos descendentes de italianos foram perseguidos e vigiados nas suas proprias casas,
falar em lingua que n&o fosse a nacional “a portuguesa” passou a ser considerado como um crime.

Ja com a entrada do Brasil na Il Guerra Mundial, outros fatores passaram a interferir contra
quem tivesse a nacionalidade ou descendéncia dos chamados paises do Eixo, a Italia, a Alemanha e o
Japéo.

Em Santa Catarina, os migrantes e descendentes de estrangeiros que vieram, principalmente para
0 oeste catarinense sofreram com as medidas nacionalistas, implementadas em todo o Estado
principalmente com a criagdo de iniUmeros decretos que normatizaram a legislagéo estadual.

Este artigo € resultante de pesquisa de dissertacdo de mestrado, onde foram realizadas 16
entrevistas, sendo 4 homens e 12 mulheres, com idade entre 72 a 80 anos. Sob a orientacdo da
professora Dr2 Elizabeth Farias da Silva e esta inserido na tematica do Nucleo de Pesquisa “Projetos

globais e o estranho. Situacdes locais e o diverso”, registrado junto ao CNPQ.

O Vale do Rio do Peixe

O Vale do Rio do Peixe é composto por diversos municipios que seguem o curso do Rio de
Peixe em sua extensdo. Dentre elas destacam-se no contexto do século XX, Joacaba, Herval D" Oeste,

Cacador, Rio das Antas, Videira, Tangara, Luzerna, Lacerdopolis, Pinheiro Preto, Piratuba, Capinzal

entre outros.
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O mapa 1 mostra o tracado da estrada de ferro, cortando o estado de Santa Catarina e seguindo o curso

do Rio do Peixe.
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Mapa 1: Vista Parcial do estado de Santa Catarina que é cortado pelo Rio do Peixe e pela Malha Viaria da Estrada de Ferro
Fonte: Santos (2000, p. 17)

A Colonizagéo do Vale do Rio do Peixe — Um breve historico

O Vale do Rio do Peixe esté situado na regido meio oeste do estado de Santa Catarina. Uma
regido que enfrentou diversos conflitos durante o periodo de colonizacéo.

“A disputa das terras tanto em nivel internacional quanto nacional, durante as fases de ocupagéo
indigena e cabocla, despertou a atencdo do governo estadual para a necessidade de criacdo de uma
politica governamental de povoamento”. Reforca, também que em consequéncia a essa politica vieram
um contingente de migrantes significativo, o que tornou a histdria dessa regido diferente, pois, ndo
houve essa preocupagdo com o setor pablico nos primeiros anos do século XX (NODARI, 2009, p. 24).

Essa regido s teve o seu real impulso quanto a colonizacdo depois de findado a Guerra do
Contestado, que foi uma disputa de terras entre o0s estados de Parana e Santa Catarina. Seu fim ocorreu
no ano de 1916 e como consequéncia, a defini¢do do territorio e a criacdo de diversas cidades: como a
de Chapeco e Cruzeiro, hoje nominada de Joacaba. Esse territorio de disputa fica entre o Rio do Peixe e
0 Rio Peperiguagu (NODARI, 2009, p. 26; PIAZZA E HUBENER, 1983, p.100-105).

Nessa mesma regido ocorreu a construcdo da Estrada de Ferro Sdo Paulo — Rio Grande do Sul
pela Brazil Railway Co. Como forma de pagamento pela construcdo da estrada de ferro que corta Santa
Catariana, a empresa recebeu quinze quildmetros de largura em terras ao longo dos trilhos. Esse fator
favoreceu a formacdo dos primeiros nacleos no Vale do Rio do Peixe, que foram se formando ao longo
dos trilhos e seguiram o curso do Rio do Peixe (PIAZZA; HUBENER, 1983, p. 105).

Naquele contexto, com a construcao da estrada de ferro e surgiram varias cidades que atraiam

cada vez mais os “[...] descendentes de imigrantes que originalmente haviam se localizado no Rio
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Grande do Sul e europeus que, vitimados pelas agruras da Primeira Guerra Mundial, procuravam novas
terras para refazer suas vidas” (Santos, 2000, p. 15-26).

Outro fator de colonizacdo da regido foi causado pelo esgotamento da fronteira agricola no
estado vizinho o Rio Grande do Sul. Muitos migrantes passaram a procurar novas terras € a regido do

Vale do Rio do Peixe que eram promissoras,

Também nesse contexto, a nova fronteira agricola se abria a colonizacdo, nos moldes que ocorrera
em outras areas de colonizagdo do sul do Brasil, resultando num intenso processo colonizatorio, em
especial, entre as décadas de 1920 a 1960.

A abertura dessa nova fronteira agricola ocorreu em um momento em que as outras regides de
colonizagéo, em particular em Santa Catarina e do Rio Grande do Sul, passavam por dificuldades
relacionadas a pressao demografica e, por outro lado, as regifes de campo se encontravam ocupadas
por fazendeiros detentores de grandes latifindios. (RADIN, 2005, p. 205-206)

A regido com clima parecido e oferta de lotes de terras favoreceu a vinda de muitas familias
oriundas do Rio Grande do Sul. Um dos atrativos era a possibilidade de se manterem préximas,
territorialmente e construir uma nova vida com sua cultura e lingua italiana (RADIN, 2001a, p. 146-
147).

O Brasil e 0 Estado Novo.

O Brasil, desde a crise de 1929, vinha sofrendo com como a inflagdo que gerava o alto custo de
vida. Os déficits orcamentarios, os baixos salarios e o crescente desemprego afetavam diretamente
todos os brasileiros e a vida politica do pais (CARONE, 1977, p. 83).

Desse modo, Carone (1977, p. 81) reforca: “N&o se pode entender os projetos iniciais e a
existéncia de medidas nacionalizadoras sem saber que o Estado — e, mais ainda, o Estado Novo — se
organiza de uma maneira nova, numa tentativa de planejar e criar uma viséo propria dos problemas”.

Assim, o Brasil da década de 30 vivenciava um periodo de supostas ameagas “estrangeiras” e
essas poderiam abalar a soberania nacional. Destacam-se entre elas 0 comunismo e 0 nazismo e o
fascismo. Algumas de suas caracteristicas estavam representadas pela centralidade do poder nas méaos
do lider, fortalecimento da sua imagem e utilizaram largamente os meios de comunicacdo como forma
de afirmacéo de poder, da imagem e da demonstracéo de seus feitos para toda nagéo.

Assim, “A expansdo do nazismo, o receio de controle do Sul do Pais pela Alemanha e a
deflagracdo da Segunda Guerra Mundial exacerbaram as perseguicdes”. Como consequéncia muitos
migrantes e descendentes foram presos e perseguidos por sua nacionalidade de origem alema e italiana
principalmente. (SANTOS, 2000, p. 28-29),

O fator determinante para o golpe de estado brasileiro ocorreu em setembro de 1937 com a
apreenséo do “Plano Cohen”. O plano relatava sobre uma suposta tomada de poder pelos comunistas, a
sua frente estava Luis Carlos Prestes. Para que ndo ocorresse o inicio de uma revolugdo comunista, 0
Brasil sob as ordens de Vargas decreta golpe do Estado Novo e instaura a Constituicdo de
1937(CPDOC/FGV, [19--]).
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O golpe do Estado Novo ocorreu no dia 10 de novembro de 1937, Vargas ndo encontrou
resisténcia por parte dos parlamentares. Governou por oito anos com poderes ditatoriais que foram
garantidas pela constituicdo que o presidente promulgou (BRANDI, [19--], p. 20; SKIDMORE, 1982,
p. 50).

Dessa maneira o Estado, em redefinicdo, objetivava gerar os “verdadeiros brasileiros” em zonas
de colonizacdo, ditas, “estrangeiras”. Para que ocorresse a formacdo do Estado Novo, o Presidente
Getulio Vargas demandou diversas medidas de cunho nacionalista que atingiram o pais nos setores:
econdmico, social e o politico.

No contexto educacional brasileiro, “Com os Grupos Escolares, a Republica brasileira tenta
imprimir via Educacdo, a concep¢do de Estado moderno — com feigdes do nominado Estado-Nacao,
implicita a ela, a Republica” (RIBEIRO e SILVA, 2003, p. 7-8), portanto seguindo uma tratativa dos
primoérdios da republica brasileira a esfera da educacdo tera observacdo especial no periodo do Estado

Novo.
A gquestdo da lingua

A questdo de outras linguas faladas no Brasil que ndo fosse a nacional foi fortemente vigiada por
nossos governantes pois, estas eram consideradas como ameaca a soberania nacional. Como destaca o
interventor Nereu Ramos “Desconhecer a lingua da patria é pecar gravemente contra ela. E faltar a um
dos seus grandes mandamentos. Desestimé-Ila, atentar contra a sua unidade” (RAMOS, 1939, p. 10).

Fator de interferéncia para que a lingua nacional ndo se fixasse entre os migrantes e descendentes
foi a questdo do afastamento territorial da col6nia com a cidade, que no inicio da colonizacao favoreceu
para que as linguas e culturas estrangeiras predominassem sobre a nacional.

Como a politica imigratéria inicial ndo abrangia preocupacgdes educacionais, desta maneira as
zonas de colonizacdo estrangeira ficaram desprovidas de estabelecimentos publicos de ensino. Muitos
migrantes eram responsaveis por criar e manter suas proprias escolas (FIORI, 2003, p. 13).

Dessa maneira, “A campanha de nacionalizagdo brasileira planejava ‘erradicar as influéncias
externas’ através da assimilacdo compulséria dos descendentes de imigrantes, que se encontravam
etnicamente diferenciados”, o objetivo era “abrasileirar uma populagdo considerada estrangeira, a forca,
se necessario”. (SEYFERTH, 2003, p. 57).

A lingua nacional era considerada pelos governantes brasileiros como um dos fatores que iriam

unir o pais e consequentemente, a garantia da soberania nacional do pais. Assim:

Uma das medidas que mais marcaram essa populacdo foi a nacionalizagdo das escolas. Embora
mesmo os defensores de tal politica admitissem que a proliferacdo de instituicdes de ensino onde a
lingua oficial ndo era a nacional fosse uma consequéncia do descaso do governo brasileiro pelas
col6nias de imigrantes, nem por isso defendiam uma repressdo menos ‘enérgica’, pois era como
‘enérgica’ que se classificavam muitos atos de violéncia. (PAULILO, 1998, p. 115-116).
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“A questdo da lingua tornava-se estratégica: o controle sobre 0 seu uso passou a constituir-se
num elemento de significativa importancia para garantir a homogeneidade cultural, a afirmacdo do
Estado sobre a sociedade e a integragdo sobre a nagdo.” (CAMPOS, 2006, p. 114)

Como consequéncia das medidas nacionalizadoras implementadas pelo Brasil, “Muitos pais
deixaram de falar seus idiomas de origem em suas casas ou abandonaram seus sobrenomes nos registros
dos novos filhos” (SANTQOS, 2000, p. 29).

Para erradicar a lingua italiana falada na regido oeste de Santa Catarina utilizou-se a escola como
meio transformador e manipulador dessa nova geracdo que entrava e que estava na escola. Assim, “O
Estado brasileiro cumpria seu papel, naquele momento, de padronizar a fala, de tornar dnico um falar
que fugia as possibilidades de controle oficial” (CAMPQOS, 2006, p. 114).

A questdo educacional

Para atingir o objetivo de impor a lingua nacional, o interventor Nereu Ramos tomou diversas
medidas de cunho repressivo (coercdo fisica direta) e de dominio (educagdo) para que a lingua
portuguesa substituisse a lingua dos “estrangeiros” utilizando para isso a educacéo e a escola.

“A préatica interventora do Estado junto a sociedade foi tomada como parte do movimento
dirigido para modificar comportamentos e sentimentos dos individuos na sua vida cotidiana”
(CAMPQS, 2006, p. 19), o objetivo era refazer os habitos e condutas o que implicava uma nova relagdo
entre 0 Estado e a sociedade e reforca “O movimento, vinculado a um amplo projeto de carater
nacionalista, atingiu diversas instituicbes, como familia, escola, espaco de trabalho e lazer”. Desse

modo

E a replblica brasileira circunscrevendo um lugar/espago proprio de cunhagem de corpos e espiritos
sob nova dimensdo. E a erecdo de uma tentativa de um novo cunho nas subjetividades de alunos e
alunas ndo so através da cultura letrada, mas também em um espago praticado, proprio do
dominador — a escola. E nesse espagco praticado onde as novas geracOes receberdo saberes e
diretrizes condizentes com a concepcdo de Estado-Nacdo. A disciplina tera vinculo com o cidaddo e
a pétria sera trabalhada pela escola, como uma segunda mée. (RIBEIRO E SILVA, 2003, p. 13)

Em Santa Catarina, “[...] o Interventor Nereu Ramos sancionou decretos impondo maior
eficiéncia na nacionalizacédo do ensino. Passaram a ser proibidos nomes estrangeiros nas escolas e 0 ndo
funcionamento de escolas particulares sem a devida licenca do Estado” (PIAZZA; HUBENER, 1983, p.
137).

Gustavo Capanema, Ministro da Educacdo e Salde do Estado Novo “[...] promoveu a
nacionalizacdo de cerca de duas mil escolas localizadas nos nucleos de colonizacdo do sul do pais,

medida intensificada ap0s a decretacdo de guerra do Brasil a Alemanha, em 1942” (CPDOC/FGVa, [19-
-1, s/p).
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A Il Guerra Mundial e descendentes de italianos

O medo de falar a lingua italiana passou a ser o cotidiano dos migrantes estabelecidos em Santa
Catariana. Muitos viviam escondidos, foram perseguidos e vigiados, pois, eram considerados como
inimigos do Brasil. A situacdo agravou-se mais ainda apos a entrada do Brasil na 1l Guerra Mundial.

Inicialmente, o Brasil declara sua neutralidade quanto ao seu posicionamento frente a 1l Guerra
Mundial, contudo apds o ataque a Pearl Harbor altera seu posicionamento e declara apoio aos paises
aliados formados por Inglaterra, URSS, Franca e Estados Unidos contra os paises do eixo a Alemanha,
a Italia e 0 Japdo (BRANDI, [19--], p. 23-26).

Assim as consequiéncias recairam sobre os descendentes ndo sé de italianos, como destaca-se: “A
guerra é como uma pedra jogada na agua: para além do impacto localizado, ela provoca varias ondas e,
nestas, leva o desespero, o sofrimento, a destruigdo para muito além do lugar de impacto” (PEDRO,
2005, p. 12).

Dessa maneira, 0s migrantes e descendentes dos paises do eixo passaram a ser considerados
inimigos em solo brasileiro por parte dos brasileiros em raz&o da sua nacionalidade (BRANDI, [19--], p.
23-26).

“Em Santa Catarina, como em todo o pais, alemaes, italianos, japoneses e descendentes foram os
alvos suspeitos na mira da populacdo e da policia, 0 que oportunizava, entdo, enfrentamentos étnicos”.
Como consequéncia para 0s estrangeiros que aqui viviam de descendéncia dos paises do Eixo além de
financeiras foram de ordem emocional (FAVERI, 2005, p. 43). Os fatos ocorridos nesse periodo
deixaram cicatrizes nesses descendentes. Esses individuos ja nascidos no Brasil, mas ainda eram e se
consideradavam como filhos do pais de ascendéncia e ndo brasileiros.

As marcas deixadas pelas perseguicdes contra 0s descendentes do “Eixo” deixaram sentimentos
que refletem até os dias atuais. Muitas pessoas que viveram naquele periodo, ainda hoje em pleno
século XXI, onde a democracia lhes da o direito de falar, eles se calam. Alguns baixam a cabeca, mas o

olhar revela que existe algo difuso que ndo quer ser rememorado. Sobre a questdo do medo ele é:

[...] mais assustador quanto difuso, disperso, indistinto, desvinculado, desancorado, flutuante, sem
endereco nem motivo claros; quando a ameaca que devemos temer pode ser vislumbrada em toda
parte, mas em lugar algum se pode vé-la. “‘Medo’ é 0 nome que damos a nossa incerteza: nossa
ignorancia da ameaca e do que deve ser feito — do que pode e de que ndo pode — para fazé-la parar
ou enfrenta-la, se cessa-la estiver além do nosso alcance. (BAUMAN, 2008, p. 8, destaque do
autor).

A situacdo dos descendentes do eixo era fragil e a qualquer momento a sua liberdade poderia ser
perdida ou mesmo cagada. “O medo da prisdo ao menor deslize na lingua agravou-se com o temor de
castigos fisicos, estratégias disciplinadoras presentes nas representacdes deste contexto de absoluto
controle, sobretudo sobre os estrangeiros e descendentes” (FAVERI, 2005, p. 262)

Ndo s6 o medo faz parte das conseqliéncias das politicas de nacionalizacdo e da Il Guerra

Mundial, o ressentimento se incluiu nesse conjunto de sentimentos que marcaram a vida dos migrantes
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e descentes de italianos que se estabeleceram em Santa Catarina. Assim, “Ressentimentos: talvez seja
a melhor palavra, no plural, para localizar os sentidos vividos nos anos em que o Brasil esteve
envolvido nas tramas da Segunda Guerra Mundial, interferindo decisivamente na vida cotidiana de
homens e mulheres” (FAVERI, 2005, p. 37) e reforca que:

Naqueles tempos, estratégias governamentais arvoraram-se na producdo de sujeitos que temessem
um ‘outro’, ou aquele que, na contingéncia das relacdes, era inimizado por conta de sua origem
étnica. Ao mesmo tempo, pretenderam que construissem como ‘bons brasileiros’ e patriotas — ndo
sem intolerancias, siléncios, violéncias, astlcias, marcas inscritas na contemporaneidade, que
mexem em fragmentos descontinuos, proprios do lembrar no didlogo com o passado. (FAVERI,
2005, p. 37-38).

Em relagdo a producdo de medos, o pior para os individuos naquele momento eram as prisdes,
desde os campos de concentragdo, as delegacias e cadeias locais, sem esquecer 0s castigos fisicos que
os atormentavam durante o decorrer da guerra. No periodo de guerra em todo o Brasil, essa politica
repressiva, de certo modo, retirava qualquer direito de defesa para os considerados estrangeiros. Muitos
homens e mulheres foram presos sem provas suficientes e reforca: “Destas redes ficaram cicatrizes,
rancores e ressentimentos que ainda cavoucam nas memorias”. Alguns crimes contra a seguranca
nacional que ocorriam nas cidades do interior eram enviados e internados na Penitenciaria Agricola de
Florianopolis. Os pedidos de perddo eram enviados para Nereu Ramos e Getulio Vargas pelos
familiares das vitimas. (FAVERI, 2005, p. 205-222)

Sobre a legalidade dos prisioneiros da Il Guerra Mundial destaca-se:

A reclusdo de alemées, japoneses e italianos considerados prisioneiros de guerra compds mais um
episddio da histdria politica repressiva do governo autoritario de Vargas que, dessa vez, encontrou
respaldo nas relacdes de guerra e nos enunciados do Direito Internacional, regulamentando o
isolamento de civis estrangeiros em situacBes de conflito, caso fossem julgados uma ameaca a
seguranca nacional. (PERRAZZO, 2009, p. 30).

A seguir seguem algumas noticias de dois periodicos da regido do Vale do Rio do Peixe, O Voz
d’Oeste e a Tribuna, que circularam entre os 1937-1945. Traziam as informacdes sobre a
nacionalizacdo e a Il Guerra Mundial que além de noticiarem, de forma sutil, os acontecimentos com 0s
estrangeiros. Ressalta-se: a reproducéo é tal qual.

A Voz d’Oeste, no dia 25/02/1939, noticiava: “N6s E Os Estrangeiros” artigo que tratava de

descendentes de estrangeiros estavam alistado no exercito:

Ja foi suficientemente discutido na imprensa do pais o0 caso dos quinhentos conscritos que o General
Meira de Vasconcelos enviou ao Rio, e que nem siquer conheciam a lingua e as insignias de sua
patrial[...].

A utilizagdo continua e habitual de uma lingua estrangeira oferece campo propicio ao advento de
concepcdes alienigenas, em detrimento daquilo que nos deve interessar.

N&o somos, nem nunca fomos inimigos dos nossos irmédos que de outras terras, buscaram as plagas
hospitaleiras do Brasil, onde ndo existem odios de ragas, nem preconceitos de religiéo [...].

O que nao se compreende € a conduta de muitos que timbram em conservar, no afeto e juizo de seus
filhos, ndo o ideal de sua verdadeira patria, mas 0s pendores da patria longuingua de seus ancestrais.
Isso constitui um mal para a existéncia de nossa patria.

E um atentado a unidade e soberania brasileira.
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[...] Esses mocos que ndo articulam uma palavra da lingua nacional nasceram no Brasil e portanto
sdo brasileiros. Ndo obstante, viviam & margem da civilizacdo brasileira, noutro mundo, néo
chegando a sua receptividade o clangor de nossas tradi¢cGes, nem os contagiando o entusiasmo de
nossas almas, orgulhosas da gloria imensa de haverem despertado no solo impotente da grande

patria!
Dai a reacdo de nossos dirigentes, no sentido de acabar com esses quistos sociais, que tanto poderiam
comprometer a unidade do nosso pais. [...]

E preciso incutir no animo de nossos patricios, filhos de pais extrangeiros, o grande sentimento de
amor da sua propria patria.

E preciso que eles se habituem a falar o nosso doce idioma, ndo s6 no recesso do lar, que é o
prolongamento da escola, mas também, em publico, nos centros de diversfes nas estradas de ferro, e
em toda parte afim de que o continuo cavaquear em lingua extrangeira ndo fira a natural
suceptibilidade do povo brasileiro. (GASPAR COUTINHO, p. 4).

No dia 13/12/1941, o mesmo periddico relata o artigo relatava sobre a proibicdo a todos os
estrangeiros (ndo americanos) a fazer retiradas, nos bancos, qualquer valor superior a cinco contos de
réis. Para 0s japoneses, a situacdo era ainda pior, “ndo podiam retirar nenhum valor”. Noticia do Rio de
Janeiro para o periodico Voz d"Oeste (s/a, p. 1).

Em 28/03/1942, no decorrer da guerra, o artigo intitulado: “Vigilantes pelo Brasil”. Descrevia
que: “nunca se fez distingdo entre os brasileiros e estrangeiros e esses fizeram de seus nucleos colbnias
sua patria dentro do Brasil, mesmo os nascidos aqui ndo a consideram como patria. Todos devem estar
vigilantes para o Brasil contra as ameacas” (J. AMAZONAS, p. 1).

No dia 29/08/1942, na cidade de Cruzeiro, a noticia: “Brasileiros! Chegou a nossa hora”. O artigo
relatava que, aproximadamente, mil pessoas, presentes na cidade, demonstravam repulsa ao eixo. O pais
vinha sendo apunhalado por “NIPO-NAZI-FACISTA e apoiava um combate aos inimigos, 0s Quinta
Coluna, que tinham os mesmos direitos que todos os brasileiros (Voz d Oeste, JOAQUIM ENNES
TORRES, p. 1).

A Tribuna, no dia 22/09/1943, notificava que a Itdlia firmara a paz com os Estados Unidos.
Referia que o “O espirito do povo italiano € bom e pacifico.” Como nos os brasileiros, e descreve que
Hitler tentou passar seu sonho a Mussolini, contudo ndo aconteceu. “A Alemanhd ndo vencera esta
guerra. Abaixo os fantoches comunistas” (J. AMAZONAS, p. 1).

A entrada do Brasil na Il Guerra foi amplamente divulgada pelos meios de comunicacOes e
anunciada pelo periddico: “O Brasil lutando ao lado das Nagdes Unidas envia o primeiro contingente
aéreo para a luta contra os inimigos” (A TRIBUNA, GERALDO N. SERRA, 01/01/1944, p. 4).

Sobre a vitoria das Nacdes Unidas, o jornal A TRIBUNA noticiou: “Joagaba vibrou, ontem, do
mais justificado entusiasmo com a noticia da extraordinaria vitoria das Nac¢des Unidas - a Invasdo”.
Relatava que, apds as primeiras noticias, fecharam-se as portas do comércio e as pessoas se dirigiram a
praca publica, muitos foguetes eram ouvidos por toda a cidade. Com execucdo do Hino Nacional,
cantado pelo povo, seguiu-se uma passeata, tendo a frente duas bandeiras nacionais (07/06/1944, s/a,
p.1).

Os artigos traziam as informac0des para os leitores sobre 0s acontecimentos e demonstravam como

deveriam ser algumas condutas e propunha a nacionalizagdo de todos os considerados ndo brasileiros.
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Com o desenrolara da guerra, “A comunidade italiana no Brasil, sofreu, por sua vez, reveses
distintos daqueles empreendidos contras os alemaes e japoneses, tanto assim que o internamento recaiu,
em sua maioria, sobre a tripulacdo de navios e aeronaves” (PERAZZO, 2009, p. 351).

Ap6s “Passado o conflito bélico, advieram outros siléncios. A maioria das pessoas que sentiu o
peso das normatizacdes preferiu calar, e € compreensivel que preferissem esquecer” (FAVERI, 2005, p.
444). No contexto real de quem foi lutar a favor do Brasil na Il Guerra contra seus compatriotas e
familiares. Muitos desses ainda viviam no espaco real da guerra, a Italia. Muitas vidas foram alteradas e
nunca voltariam a ser as mesmas, ficou um sentimento doloroso de lutar contra sua propria
nacionalidade, seu povo.

Ocorreu, também, o racionamento de alguns alimentos durante o periodo em que ocorreu a Il
guerra mundial. Pelo fato de serem descendentes de estrangeiros, muitos tiveram dificuldades em
conseguir alguns produtos, como principalmente o café e o aglcar como relata Zelinda (2010). Pedro
(2009) também conta sobre a dificuldade durante a guerra: tinham de racionar café e agtcar. Como néo
encontravam o pé para fazer o café, a sua mae torrava a cevada e depois jogava agua quente para a sua
familia tomar no lugar do cafe.

Augusta (2009) relembra “Que passava 0s trens pra cima e pra baixo ai, eu me lembro que diz
que era guerra que tinha, ndo sei o que, eu morava do outro lado [...] isso eu me alembro”.
Duzolina (2010) conta que cantava: “[...] faz com que a guerra acabe na terra”.

José (2008), sobre a Il Guerra Mundial, narra:

A gente lembra assim que nos tinhamos um vizinho que era aleméo. E ele sempre vinha na nossa
casa. Entdo ele falava que eles tinham um radio clandestino por ai, da Alemanha. Toda a sexta-feira
eles saiam de casa, que era um vizinho né. lam |4 numa comunidade para escutar como que tava a
guerra e depois que eles perderam a guerra eles ficaram mais assim, neutro né, nao falavam mais,
que antes eles falavam que se eles ganhassem a guerra eles iam de volta pra Alemanha, mas nédo
foram mais de volta. SO que eles eram gente boa, até o pai de um desses ai, ndo falava em brasileiro,
s em alemé&o e ndo entendia nada em brasileiro.

Consideracoes finais

Resultante de pesquisa de mestrado, os saldos indicam uma tensdo, ainda hoje, existente nos
idosos entrevistados corporificada no medo e na negagdo da memdria daqueles momentos vivenciados.
Esse po6s-guerra foi marcante para todos os descendentes de estrangeiros estabelecidos no
estado, um periodo que se quer esquecido.
As consequéncias ficaram registradas nas memarias dos entrevistados. Percebeu-se que em seus
olhos a dor ainda persiste, o0 medo em falar ficou refletido nas negagOes de participarem das entrevistas.
Outra pista revelada na frase “eu falo mas ndo quero que grave”. Medo de uma guerra e de um tempo

que ndo vai voltar, mas ainda, esta vivo em suas mentes.
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AS REMINISCENCIAS DO POS-GUERRA EM UMA COMUNIDADE ITALIANA DO VALE DO
R10 TyucAs: HISTORIA E MEMORIA

PAuLO AUGUSTO TAMANINI
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA

1. Introducéo:

Registra-se a presenca dos primeiros imigrantes italianos, vindas da Ilha da Sardenha, no Vale do
Rio Tijucas, desde 1936, quando se funda a coldnia Nova lItalia, hoje, municipio de Sdo Jodo Batista
(SC). Quarenta anos mais tarde, ap6s acordos entre 0 Governo brasileiro e Companhias de Imigragdes,
outras comunidades surgiram em varias cidades catarinenses.

A imigracdo ndo comeca até que pessoas descubram que elas ndo conseguirdo sobreviver em sua
comunidade de origem. A migracdo € quase sempre resultante de uma escolha onde fatores de expulsao
e atracdo sdo mensurados: se por um lado pontua-se a fome, as perseguicdes étnicas e religiosas e
fatores econbmicos como os grandes causadores da migracdo européia dos séculos XIX e XX, o
encantamento e a seducdo por futuros promissores estdo no outro lado da balanca (KLEIN, 1999, p.
13).

Entendendo que o imigrante ndo é pura e simplesmente um individuo que se desloca fisicamente
de um lugar para outro, mas alguém em deslocamento, o imigrante constitui-se sujeito da
transitoriedade, um descobridor e um conquistador do espaco alheio, buscando recomecar sua historia
em outros territorios. O imigrante é um individuo composto pelo plural: € ele e sua cultura. Neste
composto residem elementos passiveis de negociacdo ou de reorganizacdo frente a demanda e a
exigéncia espago-cultural em que se insere. Pode-se inferir que hd uma luta travada entre aquilo que ele
quer reafirmar como caracteristico com o que € negociavel funcionando como moeda de troca.

O governo brasileiro, a partir do século XI1X, celebrou convénios com companheiras de navegacao
transocednica, pagando (per capita), de acordo com o nimero de imigrantes que chegassem ao Rio de
Janeiro, correndo por sua conta a passagem e manutencdo dos imigrantes. A propaganda de estimulo as
imigrac@es era convincente: o Brasil era apresentado como um verdadeiro paraiso.

Defendida a politica de atracdo de imigrantes europeus para o Brasil, iniciou-se ampla propaganda
no velho continente, a fim de divulgar os beneficios para 0s que se propusessem a atravessar o
Atlantico. A oportunidade de trabalho na lavoura e de aquisicdo de terras férteis era somada a promessa
do governo brasileiro de custear o transporte dos imigrantes até os locais de assentamento e de certa
ajuda para a sobrevivéncia até as primeiras colheitas. Segundo Wilson Rodycz, o governo pagava
mensalmente 1400 réis por casal e mais 100 reis por filho. Em contrapartida, os imigrantes deveriam
trabalhar 15 dias na cultura de seu lote e os outros 15 dias trabalhavam para o governo; tudo era
organizado e vistoriado pelos inspetores federais (RODYCZ, 2002, p.50).

Como descreve Alexandre Vorobrieff, o processo de imigracdo € iniciado com objetivos muito

definidos: trazer trabalhadores para o campo e suprimir 0s vazios demograficos de muitas regides. Os
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povos europeus foram o alvo da politica brasileira de atracdo de médo de obra, sendo realizadas
campanhas divulgando oportunidades no Brasil. Durante muito tempo, 0 governo brasileiro financiou a
vinda de imigrantes, desde o embarque na Europa até o assentamento na nova terra (VOROBRIEFF,
2006, p.1).

Como o governo brasileiro dispunha destas terras? Para o equacionamento desta pergunta é
preciso retroceder aos idos de 1850. Nesta época, a preocupacdo com a unidade territorial brasileira
trazia a necessidade de ocupar os vastos territorios do interior do pais, que apresentava vazios
populacionais significativos. Para que o Estado brasileiro pudesse dispor, controlar e regulamentar as
terras devolutas fez-se necessaria uma mudanca na legislacdo brasileira. No periodo colonial, ao
encontrar terras vazias e ocupéa-las, o explorador tornava-se dono das mesmas. Com a Lei n° 601, de
1850, conhecida como Lei de Terras, todas as regides ndo exploradas passaram a ser propriedade da
Unido. No corpo da mesma lei foi criada a Reparticdo Geral de Terras Publicas que ficava encarregada
de dividir, conservar e fiscalizar, vender, distribuir ou promover colonizagdes. Desta forma, entdo se
tornou possivel a oferta de terras a estrangeiros por parte do Estado brasileiro. Em 1891, o Artigo 64 da
Constituicdo Brasileira repassava a responsabilidade das Provincias a guarda e a redistribuicao de lotes
para os imigrantes.

Para promover a imigragdo estrangeira em larga escala para o Brasil, sem carater especulativo ou
de lucro, foi criada em 1886, a Sociedade Promotora de Imigracdo. Amparada pela lei provincial de 28
de outubro de 1885, que tem por base a lei do Império de 28 de setembro de 1885, estabeleceu-se o
sistema de imigragdo por contrato com reembolso da passagem ao imigrante ou & familia. Na sua
atuacdo, a Sociedade Promotora de Imigracéo teve notavel preferéncia por familias de imigrantes, como
defenderia depois Martinho Prado de que a entrada de familias completas ndo obstante idosos,
incapazes para o trabalho, recém-nascidos, etc. Partia-se do principio que a presenca dos familiares
deixava os imigrantes mais seguros, felizes, e, analogamente, mais capazes para o trabalho. De toda
forma, apesar das criticas realizadas, o sistema tornou-se eficiente e produtivo em algumas fazendas de
Sdo Paulo. Em relatério apresentado em 1888 a presidéncia da provincia de Sdo Paulo, a instituicdo
demonstrava as razdes pelas quais tinha preferéncia por atrair familias completas, pois estas eram mais
felizes em virtude da ndo desagregacdo familiar; e isso possibilitava encontrarem trabalho juntos

(SANTQOS, 2007), dando condicbes de edificarem suas casas, seu lar.
2. Casa para o imigrante

Né&o sendo o lar, segundo Mircea Eliade, apenas uma morada, “uma maquina de se habitar, mas
um universo que o homem constréi para si, pondo-se no centro” (ELIADE, 1980, p.69), ndo foi dificil
colher narrativas que comprovassem qudo doloroso foi deixar pertences e as casas, na época da
migracdo. Sem casa e ndo havendo mais referéncia para que se situe como centro polarizador, o
homem perde-se e fica cambiante. Nao se trata de um espaco geométrico apenas, mas de um espaco

existencial, por onde circulam as referéncias e os valores. A casa torna-se entdo um local privilegiado,
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qualitativamente diferente dos outros, guardando certa excepcionalidade. Entdo, as rupturas bruscas
interrompem nédo apenas o0 aconchego e a seguranga, antes tidos como certos, mas obstruem os lagos
com 0s signos ontoldgicos. Sem casa, sem 0 seu centro, as familias expulsas de seu universo familiar
pareciam estar a deriva, indo onde outros quisessem; estavam sem rumo, sem itinerario, guiados por
maos estranhas, a mercé de outras vontades.

No Brasil, influenciado pela conjuntura externa e interna, o governo de Getulio Vargas adota uma
politica restritiva a vinda de imigrantes, politica esta que encontra sua expressao juridica em decretos
como 0 19.482, de dezembro de 1930, elaborado pelo governo provisério onde “limitava a imigracéo
aos estrangeiros, dando preferéncia, sob certas condi¢bes, aos trabalhadores especializados”.
Posteriormente, as Constituicdes de 1934 e a de 1937 mantiveram tais restri¢oes.

A grande fase da imigragdo italiana para o Brasil se da durante e sobretudo ap6s a Segunda
Grande Guerra. Diferentemente da primeira, a imigragdo ndo era mais subsidiada pelo Estado. Ocorreu

em sua maioria por imigrantes que tinham motivos politicos ou religiosos para a saida de seu pais.

3. Dores lembradas

Apesar da imprecisdo da data, os relatos sobre as imigracOes ajudam a pensar sobre o fato em si,
onde dores, desesperos e os sentimentos de perda ganhavam forma, rostos, lugar e hora cristalizados
nos territorios da reminiscéncia que impediria o pretérito se distanciar do presente, possibilitando que
nunca mais o passado se afastasse dele, dilatando para além dos limites sua permanéncia (DOSSE,
2001).

Alguns relatos dao conta que muitos dias de quem migrava se resumiam em fugir, andar, ir pelas
estradas abertas pelos outros, em busca de algo, em busca de seguranga”. Esperangas ganhavam corpo
ao trilharem os caminhos ja percorridos, pois acreditavam que os que andaram por ali encontraram a
salvacéao.

Se, como pontua Certeau, “caminhar é ter falta de lugar e é um processo indefinido (CERTEU,
2007, p.183), ao fugirem dos locais onde viviam, deixavam para trds ndo somente seu lugar mas
também seus pertences (objetos, moveis, casa, patio, plantacdes, estrebaria, horta). Largavam a terra,
mas ndo as raizes e a memdria que os vinculavam a uma historia a que estavam atreladas. Talvez, por
iSSO mesmo, 0 que mais pareca ser caro, aos olhos de quem parte, € se desvencilhar das marcas de seu
passado registradas em cada pertence abandonado. Homens e mulheres sem chdo a procura de um lugar,
deficientes de futuro, carentes de possibilidades precisavam buscar outros palcos onde poderiam
encenar o seu cotidiano

Era necessario fugir dos inimigos declarados, que invadiam e expulsavam-nos de seu lugar. A
invasdo é uma violéncia e a expulsdo é uma barbarie. Quem invade vasculha os segredos, 0s arcanos, o
singular que nem sempre quer ser exposto. Logo, a invasdo é uma afronta a privacidade, é uma

intervencdo ao contubérnio, que incomoda, que constrange, fazendo acontecer a erup¢do de inquietudes
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e desconfortos, pois coloca estranhos em lugares desautorizados pela intimidade que faz jus s6 quem é
familiar.

Depoimentos sugerem que o0 grande medo era a perda da identidade causada pelo
desenraizamento ou pelas andancas pelo mundo. Sem davida, muitos migrantes podem vivenciar a sua
trajetdria em termos de variadas perdas, e este sentimento doloroso pode fazer parte de sua experiéncia.
Porém, como acentua Inés Signorini, uma coisa é considerar a experiéncia do migrante, outra é té-la
como referencial de anélise, como instrumento de conhecimento (SIGNORINI, 1998, p.90). Também para
Ecléa Bosi o enraizamento € um direito esquecido, pois todo homem tem uma raiz, onde é possivel

conservar vivos alguns tesouros do passado (BOSI, 1987, p.23).
4. Eu e o outro

O imigrante € o centro por onde gravitam enorme bagagem simbdlica, pois quando o individuo
chega a um lugar, com ele comparecem tantos outros elementos que formam sua persona social. Por
persona € possivel compreender seus costumes, maneiras de pensar, seus habitos e como ele atribui
significado as coisas que estdo ao seu redor. O imigrante traz consigo a lingua, a culinaria, a musica e
outros elementos que por certo sdo preciosos e constituem-se marcas de pertencimento.

Para que haja a identificacdo de um outro é necessario que um grupo tenha forte percepc¢éo de si;
a imagem que o grupo tem de si vai nortear os elementos que fardo identificar os similares ou os
estranhos. O outro s6 é concebido como tal por um grupo que tem muito bem sedimentado a maneira
como se é percebido. O grupo constréi imagens de si na relacdo com o diferente e esta construgéo esta
em plena transformacdo, pois o outro sofre de mutacdes constantes e se prolifera em demasia. Ndo ha
somente um outro. Diante de cada pessoa 0 outro se propaga tdo velozmente quanto maior for o numero
de relacionamentos. Em determinados circunstancias e tempos até mesmo aqueles que tidos como
similares, reaparecem diante dos olhos como um outro. As replicas perfeitas talvez, s6 existam no
imaginario. Os pares ndo sdo copias; sdo sujeitos cuja individualidade é ontologicamente construida
pelo plural, e, que se diferenciam entre si.

O fato de ser diferente ndo necessariamente implica em ser melhor ou pior. Quem constréi este
juizo de valor sdo os préprios individuos de cada grupo fazendo uso da comparacdo, conforme as
configuracBes possiveis que sdo montadas, durante as relacdes. Por isso, o outro faz perceber a
existéncia da alteridade convivendo em um mesmo espaco e faz emergir a possibilidade de juizo. A
identidade que se procura preservar em um grupo € a que € vista como comum a um numero maior de
membros.

E importante observar as estratégias familiares e individuais que foram usadas na adaptacio ao
novo meio, decorrente do fendmeno migratorio, sem que pudesse colocar em risco a manutencdo a sua
identidade. Parecia que a instituicdo familiar era 0 &mbito onde se configurava o individuo italiano e o
lugar onde transmitiam os valores a serem resguardados. E na socializagdo com outras pessoas da

mesma etnia que a fungdo personalizadora da familia ganhava forca. Familias que se identificavam e
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gue comungavam dos mesmos projetos procuravam resistir a tudo o que podia estremecer as estruturas
fundantes do italiano.

Vozes informam sobre a supervalorizagdo da unidade entre familiares na colénia Nova Italia,
pois ela garantia a prosperidade da comunidade. Cada membro via-se como defensor e representante
dos padrdes comportamentais do passado e responsabilizava-se pela sua transmissdo que era dada na e
pela familia. Também era na familia que funcionava os modelos ou os conjuntos de regras,
interpretacdes, valores e expectativas que indicavam e impunham a maneira de 0s homens e as
mulheres, casados ou ndo, se comportarem.

Talvez as incertezas provenientes das possiveis misturas comportamentais fossem a causa do
medo e, por isso, da inflexibilidade por manter padrées de conduta e vivéncia seguras, com feicGes
majoritariamente patriarcais e autoritarias. SO os autoritarios ou instituicdes com estas caracteristicas
ndo admitem conviver com as incertezas, pois elas minam as bases sobre as quais foram construidas. As
incertezas, neste estudo, podem ser tomadas como compreensiveis, como também a forma de combaté-
las, dada as inimeras tensfes experimentadas.

Nobert Elias, na obra Sociedade dos Individuos, observa que os individuos dentro do grupo se
identificam através da similaridade do outro, ou seja, é no outro que se pode perceber quem de fato o
individuo “é” entre tantos diferentes (ELIAS, 1994). As familias italianas, ao buscar sua identificacao
na pretensa homogeneidade de suas vivéncias, construiam ou ressaltavam outras que ndo existiam
anteriormente, avolumando diferengas extra-grupal. Os imigrantes ndo se viam como estranhos e
diferentes, pois para eles o periférico era o ‘outro’.

Nesse sentido, as identidades sdo constituidas e reconstituidas no interior da representacdo. As
pessoas sao colocadas diante de varias representacGes identitarias, com as quais podem se identificar —
ou ndo —, a0 menos temporariamente. O que se pensa ser identidade esta em continua transformacao,
moldada pelo tempo, espaco, circunstancias e sujeitos a serem percebidos.

O cotidiano das familias italianas esta repleto do simbolico, onde o profano e o sagrado se
mesclam na desenvoltura dos afazeres, nos costumes de familia e nas praticas devocionais, o que
permite focalizar a experiéncia religiosa catdlica no contexto de sua cultura.

A manifestacdo da religiosidade dos imigrantes possibilita compreender sobre quais estereo6tipos
se alicercam as configuracdes sociais, a concepc¢do de vida e de morte, celebracdes de casamento, festas
de Natal e de Pascoa que foram historicamente instituidas. A memoria ndo é apenas lembranca do
cotidiano que passou; para o historiador é fonte que se diversifica na forma de como é cercada.

Elas mais do que registros dos instantes, informam sobre o cotidiano, sobre a maneira como
individuos ou grupos concebem e traduzem sua cultura.

Pela memoria desvela-se os pertencimentos, os veiculos de afirmacéo e de identidade; os selos de
apropriacdo e os signos se mostram pelo detalhe, vindo a luz pelas vozes dos outros. VVozes hem sempre
claras, lucidas e que buscam conexfes. A memoria, em seus fragmentos, ousa puxar para tona o
acontecido, o supostamente acontecido, para o deleite dos pares que ouvem, mas gque provocam no

historiador interrogacdes sedentas de respostas.
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A TEMATICA MITICA COMO ALTERNATIVA AO NEORREALISMO NO CINEMA DE
PASOLINI E NELSON PEREIRA DOS SANTOS

ULYSSES MACIEL
UNIVERSIDADE FEDERAL DO OESTE DO PARA

Nello Ajello, em sua obra O escritor e 0 poder, aponta um certo critério, vigente durante a década
de 1950, quando o PCI dominava a cultura italiana: “para se julgar se um filme era ‘valido’ (termo que
suplantou por longo periodo o adjetivo ‘belo’) bastava examinar-lhe com cuidado os ultimos minutos.
Fora inserida — no fotograma final — a Esperanca? Entdo o nada-obsta critico podia ser concedido sem
demora” (Ajello, p. 89). Alberto Moravia assinalava que “o neorrealismo era um fenémeno sobretudo
cinematogréafico” (Idem, p. 90, nota 6). A evidente opcdo do cinema italiano por uma estética
neorrealista ndo vigorou somente na Italia. No Brasil, a influéncia do neorrealismo levou a exageros
ainda mais realistas: filmes como Rio 40 grauss (Pereira dos Santos, 1955) correspondiam a concepgoes
estéticas que identificavam pobreza e ingenuidade com “um mundo fechado e impermeavel aos influxos
da distante sociedade industrial” (Ajello, p. 91). Tal estética abusava também das personagens
estereotipadeas, que visavam marcar de antemdo o bom e o mau, 0 justo e o injusto, conduzindo o
espectador a uma dada tomada de posicao e ndo a uma frui¢do da obra de arte ou a uma reflexdo estética
critica e enriquecedora. Pode-se identificar até mesmo uma certa exibicdo da miséria como algo
“pitoresco”. No final do filme, o otimismo — a vitéria do mengo, a atitude boa do policial, a longa
sequéncia do povo sambando —, como se na alegria ingénua do povo houvesse um potencial
revolucionario. Ou como se fosse possivel a reconciliacdo pacifica entre morro e asfalto, sugerida pela
cena final, em que a camera focaliza o rosto sofrido da moradora da favela e, ao som do fundo musical
do samba, num movimento para cima, mostra as luzes da Cidade Maravilhosa.

Fugindo a essa norma, Accattone (Pasolini, 1961) e O boca de ouro (Pereira dos Santos, 1962;
texto teatral de Nelson Rodrigues, 1958) afastam-se do neorrealismo — 0 hegam, mesmo, como estética
— e ambos o fazem pela inser¢do em uma tematica mitica. O primeiro por uma identificacdo de
Accattone com Cristo. O segundo pela absorcao, no filme, dos componentes mitico-tragicos da tragédia
urbana de Nelson Rodrigues.

Na tela inicial de Accattone hd uma citacdo de Dante (Canto V da Divina Comédia) que alude a

protecdo dispensada pelo eterno & alma que chega:

O anjo de Deus me pegou, e o do inferno
Gritava: “O tu, do Céu, porque me priva?
Vocé toma a parte eterna desse homem

Por uma pequena lagrima que me emociona’

> Tu te ne porti di costui I’eterno / Per una lacrimetta che’l mi toglie.
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O filme de Pasolini segue nesse rumo, da redencdo dos pecadores, de Accattone e seus amigos
famintos, fome, alias, comum na Italia do pds-guerra, e comum, portanto em Roma, onde Pasolini
passara a viver e onde foram filmadas as sequéncias de Accattone.

O ciclo romano na vida de Pasolini termina com a morte dele, em 1975, encerrando um periodo
que se iniciara ainda sob a influéncia da guerra, quando Pasolini migra para Roma com a mée, em parte
para escapar das crises de loucura ou de depresséo do pai, em parte como uma metamorfose, ou seja,
como uma morte — da ingenuidade da fase friulana — seguida de uma ressurrei¢éo, de uma nova forma:
a tematica realista urbana, que forjou o Pasolini cineasta. Em Acattonne e Sald, Pasolini trata da historia
da Italia sob o signo da guerra.

Essa metamorfose proporcionada pela guerra é a morte da forma ingénua da arte e a ressurreicdo
na forma de uma viséo realista e urbana. Ressurrei¢cdo entendida como anunciada pelo Centauro para
Jasdo no filme Medeia: “o que o homem viu no cultivo dos cereais, no exemplo das sementes que
perdem sua forma sob a terra para logo renascer, tudo isso representou a licdo definitiva: a ressurreicao,
meu querido. Mas agora essa licdo ja ndo serve. O que possas entender sobre as sementes ja ndo tem
significado para vocé. Como uma recordacdo distante que ja ndo te diz respeito. De fato, ndo ha deus
algum.”

A morte de Deus para Pasolini, entretanto, gera no homem um estado de profunda angustia, como

ele expressa em Oracéo sob encomenda, poema escrito durante a filmagem de Medeia:

Deus, e agora?

Para quem eu vou jogar os graos por sobre meu ombro esquerdo?
Eu posso desmembrar um morto

E enterrar os pedagos nos campos?

Em sonho, os mortos me aparecem como mascarados ou ratos?

E depois, eu provo o terror de que o sol, talvez, um dia ou outro,
N&o ressurja, ou que a erva cesse de brotar?

E que eu vivo nessa angUstia incessante?®

(Pasolini, 2002, p. 132)

Essa mudanca do Friul para Roma tem um significado que aparecera a partir de entdo como um
signo de mudanca e de anticonformismo na obra de Pasolini e que marcara mesmo seu cinema. E como
se um novo imaginario devesse surgir para o artista do cadaver da Italia devastada pela guerra. A
prépria concepcao de arte de Pasolini serd marcada pelo signo da metamorfose, como no filme Medeia,
0s animais mortos e destruidos pelo processo natural e ressurrectos pela imaginacdo na forma dos
homens mascarados que saem das plantacdes. O ciclo da guerra prossegue e culmina em Salo, signo da
desesperanca, ja anunciado pelas palavras finais da personagem Medeia: “doravante nada mais é
possivel”, e que prossegue nas terriveis cenas de tortura exibidas no final de Salod. E como se Pasolini
pronunciasse ao final de Salo a frase final do filme renegado Decameron: ““Por que realizar a obra, se €

mais belo sonhar com ela?”

Priére sur commande. Dieu, et maintenant?/A qui vais-je jeter les graines par-dessus mon épaule gauche ?/Puis-je
démembrer un mort/et en enterrer les morceaux dans les champs ?/En réve, les morts m’apparaissent-ils comme masques ou
rats ?/Et puis, est-ce que j’éprouve la terreur que le soleil, peut-&tre, un jour ou l’autre./ ne resurgisse pas, ou bien que
I’herbe cesse de pousser ? (Grifo no original)
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Significativamente Salo é de uma época em que na América Latina e em muitos outros paises —
europeus, africanos, asiaticos — viviam-se sangrentas ditaduras, nas quais a tortura € a morte eram a
realidade predominante.

Na temética da obra pasoliniana a metamorfose também se manifesta. E como se a ingenuidade
do periodo friulano devesse morrer com o horror da guerra para que ressurgisse num ambiente
revolucionario da cidade, de Roma com suas forcas transformadoras, embora Pasolini jamais tenha
dado como completada essa revolugdo. A metamorfose é permanente e dialética: ndo tem concluséo,
néo tem final feliz ou solucéo otimista.

Accattone marca também o afastamento de Pasolini das teses politicas do PCI, movimento
marcado pela ambiguidade e pelo exercicio de uma contradicdo, 0 que remete, mais uma vez, a sintese
entre arcaico e moderno, entre a religido crista primitiva e o mundo capitalista e dessacralizado.. Afirma
Alberto Moravia:

[...] neste época [ap6s a ida de Pasolini para Roma, em 1950], ocorre sua importante descoberta das
camadas mais baixas do proletariado como sociedade alternativa e revolucionaria, analoga a

sociedade protocristd, ou seja, portadora de uma mensagem inconsciente de humildade e pobreza
contraposta ao hedonismo niilista da burguesia. (Moravia, 1995, p. 4)

Moravia analisa também a alteracdo que ocorre, em fungdo dessa mudanca, na concepcao de
Pasolini sobre 0 comunismo, ao mesmo tempo em que define a futura ideologia do diretor italiano, que
persistird até a morte dele. Prossegue Moravia, a respeito da nova concep¢do de Pasolini sobre o

comunismo:

O mesmo nao serd entdo um comunismo iluminista e, menos ainda, cientifico. Ou seja, ndo sera um
comunista marxista, mas populista e romantico, animado de piedade patri6tica, de nostalgia
filologica e de reflexdo antropoldgica, arraigado a tradicdo mais arcaica, e projetado a0 mesmo
tempo na utopia mais abstrata. [esse comunista era também] existencial, criador e irracional.
Sentimental por escolha cultural consciente e critico porque cada posi¢do sentimental permite
contradi¢fes que excluem o uso da razdo. Ou seja, Pasolini tinha descoberto precocemente que a
razdo nao se presta a servir, mas vem servida. E que s6 as contradi¢cfes permitem a afirmacéo da
personalidade. Em outras palavras, raciocinar é anénimo, contradizer-se é pessoal7. (Moravia, 1995,

p. 4)

Essa utopia apontada por Moravia faz parte da contradicdo praticada por Pasolini, que, a0 mesmo
tempo em que condena o uso da razdo como conformismo®, aponta para o progresso decorrente do

surgimento da razdo na democracia grega. A oposicdo entre conformismo e razdo € discutida na

El mismo no sera entonces un comunismo iluminista y, menos aun, cientifico. O sea, no serd un comunismo marxista sino
populista y romantico, animado de piedad patridtica, de nostalgia filolégica y de reflexion antropoldgica con arraigo en la
tradicion mas arcaica, y proyectado al mismo tiempo en la utopia mas abstracta. Es superfluo agregar que semejante
comunismo era fundamentalmente sentimental por ser existencial, creador e irracional. Sentimental por consciente eleccion
cultural y critico porque cada posicion sentimental permite contradicciones que excluyen el uso de la razén. Ahora bien,
Pasolini habia descubierto muy temprano que la razon no se adapta a servir, viene servida. Y que solo las contradicciones
permiten la afirmacion de la personalidad. En otras palabras, razonar es anénimo; contradecirse es personal. (Traducéo
nossa, a partir de versdo em espanhol disponivel em: http://www:.libreremo.org.)

O termo conformismo indica uma tendéncia do individuo de se adaptar a opinido, aos usos e comportamento ja definidos e
prevalecentes politica e socialmente. No ambito social se define como conformista aquele que, ignorando ou sacrificando
sua propria expressdo subjetiva livre, se adapta ao comportamento geral, as ideias e as regras da maioria ou do grupo a que
pertence.E de se notar a conotagdo extremamente pejorativa desse termo na cultura politica italiana. Ver em seguida a
citacdo retirada do filme Comizi d’amore.
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entrevista de Moravia, feita por Pasolini, que faz parte do filme Comizi d’amore: “[Pasolini] quer dizer
gue quem se escandaliza é psicologicamente inseguro, ou seja, é quase um conformista”. Pasolini insere
a discussdo sexual, inclusive a das unides e do divorcio, na histdria, retirando-a de uma discussao
meramente naturalista. Associa estas questdes ao momento histdrico e politico da Italia, dividida entre o
Sul camponés e o Norte industrializado, mas mostra também que tal divisdo ndo é geografica, mas esta
presente como ideologia em cada italiano. As respostas evasivas dos entrevistados apontam para o
quadro de conformismo que se apresenta no pais, definido por Moravia, quando contesta Cesare
Musatti:

[Musatti] as opinides sobre sexo tém fungdes defensivas para as pessoas. Considerar que as coisas

devem ser de uma determinada maneira de acordo com certas convencdes, com certas institui¢des,

tem sua funcéo psicoldgica. Defende da agressdo dos impulsos instintivos. Temos medo da nossa

instintividade e nos defendemos com esse conformismo.

[Pasolini] o escandalo como elemento do instinto de conservagédo. [a Moravia] o que vocé diz para

concluir?

[Moravia] diria que uma crenga conquistada com ajuda da razéo e o exato exame da realidade é

bastante eléstica para [alguém] ndo se escandalizar mais. Uma crenga aceita sem uma analise séria

da razdo, porque ela estd sendo aceita por tradicdo, tédio ou pela educacdo passiva, é 0

conformismo.

[Pasolini] o conformismo é a seguranca dos inseguros.

[Moravia] por exemplo, os homens de profundo senso religioso ndo se escandalizam nunca. Nao
creio que Cristo se escandalizasse. Os fariseus se escandalizavam®.

Sobre a sintese entre arcaico e moderno, afirma Alberto Moravia:

[...] neste época [ap6s a ida de Pasolini para Roma, em 1950], ocorre sua importante descoberta das
camadas mais baixas do proletariado como sociedade alternativa e revolucionaria, analoga a
sociedade protocristd, ou seja, portadora de uma mensagem inconsciente de humildade e pobreza
contraposta ao hedonismo niilista da burguesia. (Moravia, 1995, p. 4)

No Brasil, os ecos do neorrealismo italiano fizeram também suas vitimas. Nelson Rodrigues, por
exemplo, foi um desses incompreendidos. Sintomaticamente, a ingenuidade das personagens do nosso
dramaturgo é que lhe vale o rétulo de reacionario. Ndo engajados no movimento revolucionario da luta
de classes, as personagens rodriguianas, se bem que ndo tdo elaboradas intelectualmente como as
pasolinianas, que refletiam conflitos antropoldgicos arcaicos, associam-se a conflitos primitivos da
sociedade brasileira, como a santificagdo da figura da mae, a exaltacdo da submisséo — principalmente
sexual — da mulher ao homem, a exaltacdo do dinheiro obtido por aqueles que vieram “de baixo”. O que
ndo entenderam os intelectuais de esquerda é que ao buscar tais simbolos no imaginario cadtico da
nossa sociedade da década de 1950, Nelson ndo defendia ou exaltava uma existéncia de homens e
mulheres opressores e oprimidas, ou que se praticasse a acumulacdo de dinheiro obtido de forma ilicita
e facil. Nao perceberam que a praxis do Nelson-artista voltava-se para a problematizacdo dos conflitos
miticos existentes na sociedade brasileira, geradores, no mais das vezes, de tragédias urbanas, aquelas
mesmas que Pasolini problematizou de forma intelectualizada — antropologicamente — em Comizi
d’amore. Ou seja, Nelson criava segundo uma estética mitica e ndo neorrealista, ou ainda, de fundo

mitico e ndo intelectualista e sociocultural.

® Traduzido diretamente do filme.
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O que move a trama de Accattone, o preenchimento do vazio deixado pela auséncia do divino
com um sentido de humanidade, obviamente néo existe na peca de Nelson Rodrigues O boca de ouro e
no filme homoénimo de Nelson Pereira. O que é produtivo assinalar, comparativamente, é que o diretor
brasileiro, segundo afirma Ismail Xavier em “O mito, a midia, a cena doméstica e a cidade no filme
Boca de Ouro”, se lanca desafiadoramente a realizacdo da filmagem da peca de Nelson Rodrigues e
“faz das tensOes entre seu ponto de vista e 0 do dramaturgo um fator de enriquecimento”.

A temaética mitica traz para as telas uma possibilidade estética de representar o homem urbano da
periferia de um ponto de vista antropoldgico, o que, citando Massimo Canevacci, corresponderia a uma
aproximacdo etnogréafica, iniciada com uma observacdo da borgatta romana e do suburbio de
Madureira, no Rio de Janeiro. Pasolini vale-se de um precioso informante, Sergio Citi, um habitante da
periferia, segundo Canevacci. Nelson Pereira vale-se da cronica rodriguiana, registro acurado e critico
do mode de vida da classe média baixa do suburbio carioca, onde a criminalidade se arvora em fonte de
poder e de conhecimento sobre a vida. Accattone tem contornos tragicos; Boca de Ouro tange a
comicidade.Colocados lado a lado, apontam para os limites ténues entre tragédia e comédia. [Crimes e
Castigos — Wood Allen]

A comparacdo, entretanto, aponta para possibilidades bastante produtivas quanto a uma pesquisa
profunda dos mitos urbanos e de sua leitura como signos da hybris dos herdis urbanos, presente nos
dois filmes e causa da derrocada dos dois herais.

Primeiramente, como um pano de fundo, nota-se a oposi¢ao entre pobreza e riqueza, simbolizada
na posse ou nao do ouro e na associacdo deste com a morte. Accattone possuira ouro, perdera-0 em
parte, mas no momento em que mergulha no Tibre € instado a entrega-lo antecipadamente aos amigos,
como um legado. Accattone alega, entretanto, que o ouro o identifica aos farads. Boca de Ouro, por seu
lado, ainda no auge da riqueza e do poder, coloca uma dentadura toda feita de ouro e anuncia que sé
morrera quando seu caixao de ouro estiver pronto, o que leva Maria Luiza — uma amiga gra-fina — a
compara-lo a um deus azteca.

Sintomaticamente, no momento da morte de ambos, Accattone esta pobre e faminto, enquanto o
Boca de Ouro, rebaixado pela narrativa de Guigui de deus a assassino de mulheres — tem sua preciosa
dentadura roubada no necrotério e é enterrado num caixao de madeira.

A relacdo de cada um dos personagens com as personagens femininas também apresenta
semelhancas e diferencas que podem constituir, numa aproximagdo comparativa, elementos para um
aprofundamento no estudo de uma estética mitica urbana.

Em ambos os filmes, algumas personagens femininas sdo antroponimicamente associadas a
personagens biblicas ou angélicas, como a Madalena e a Stela (Accattone) e a Celeste de Boca de Ouro.
Aparentemente essas associacdes selam o destino dessas personagens, pois sao elam marcadas para
terem finais tragicos: Madalena é presa, Stella se torna prostituta e Celeste € assassinada pelo Boca.

Ainda quanto a essas personagens, se, por um lado, no filme de Pasolini, a tematica conduz a uma
apropriacao estética que opGe divino e profano, no filme de Nelson Pereira, desafiadoramente, como

dito no inicio, trata-se de mitos urbanos de sobrevivéncia colhidos no suburbio carioca e estetizados
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ironicamente, como uma forma rodriguiana de desmascarar as formas intelectualizadas de se referir ao
povo. Esse é o conflito apontado por Xavier entre o Nelson Pereira neorrealista e 0 Nelson Pereira que
avanca com a questdo estética do cinema brasileiro, assumindo a tematica mitica como forma de

conhecer o Brasil.
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IL NAZIONALE-POPOLARE DI EDUARDO DE FILIPPO;
OVVERO NAPOLI MILIONARIA! NELL’ITALIA DELLA “SVOLTA”

YURI BRUNELLO
UNIVERSITA “LA SAPIENZA” DI ROMA

Napoli milionaria! va in scena il 25 marzo 1945 al Teatro San Carlo di Napoli. La guerra non €
ancora finita, anche se Napoli € libera dal 1° ottobre 1943. Nell’aprile del 1944 ha luogo la cosiddetta
“svolta di Salerno”, vale a dire il cambio di rotta tattico (e strategico) del Partito Comunista Italiano,
che da partito di quadri si trasforma in un partito di massa, meno settario e teso invece a radicarsi entro
il tessuto della societad civile. E Palmiro Togliatti che, di ritorno dall’esilio sovietico, fornisce
I’appoggio del Pci alla costituzione del secondo governo Badoglio, rinviando la soluzione della
questione istituzionale a dopo il conflitto e accantonando cosi una politica insurrezionale di classe in
favore di una politica di alleanza con le altre forze democratiche. Il Pci — all’epoca lo schieramento
politico, tra quelli del Comitato di Liberazione Nazionale, meglio organizzato grazie alla diffusione
reticolare dei suoi nuclei di lotta antifascista — si spende per dare vita a un’alleanza attiva tra il
proletariato urbano settentrionale, i braccianti, i contadini, i mezzadri del meridione e i ceti medi (fino
ad allora, in gran parte, fiancheggiatori del fascismo) con lo scopo di portare la democrazia piena nel

Paese.
Il Dopoguerra di Napoli milionaria!

Dal 1926 le sorti della Penisola erano rette da un regime monopartitico, il regime fascista. Con la
creazione del Badoglio Il i partiti politici, dopo diciotto anni, possono partecipare di nuovo al governo
del Paese. Il verticismo totalitario che ha segnato il ventennio mussoliniano viene spezzato. Non solo.
Vengono poste le basi per la fine della supremazia esercitata sulla societa italiana da quel blocco
industriale e agrario che ha ininterrottamente dominato la vita dell’Italia unitaria. La sconfitta delle
truppe dell’ Asse apre la strada a una nuova societa, economicamente, ideologicamente e politicamente
differente, di cui il Pci a meta degli anni Quaranta desidera porsi alla guida. Ricorda Donald Sassoon
che “almeno il 40-50 per cento dei partecipanti alla Resistenza armata militavano nelle brigate
‘Garibaldi’, di ispirazione comunista, mentre dei 300 000 armati che si trovavano nelle file partigiane
alla fine dei combattimenti almeno meta erano operai e contadini” e che “su 70 000 partigiani uccisi, 42
500 erano comunisti” (SASSOON, 1980, p. 43). I comunisti italiani che nell’immediato Dopoguerra
militano nelle file del Pci, rispetto agli anni del Secondo conflitto mondiale e della Resistenza, sono
sempre piu numerosi. Alla fine del 1946 il partito guidato da Togliatti, che nel luglio 1943 contava poco
piu di cinquemila iscrizioni, “sfiorera il tetto di 1.800.000 iscritti, mentre un anno prima i tesserati erano
502.000, 105.000 dei quali nell’Italia occupata dai tedeschi” (AGOSTI, 2003, p. 312).
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I comunisti e i socialisti non avevano mai preso direttamente parte al governo del Paese. La
partecipazione diretta alla costruzione di una societa nuova, a partire dalle rovine del sistema fascista, e
un evento di portata storica. Gli industriali monopolisti del Nord, infatti, e i latifondisti del Sud, pur
conservando il predominio economico (i primi addirittura lo rafforzano con I’industria di guerra),
attraversano una pesantissima crisi di credibilita ideologica. Il crollo del fascismo e il dramma di un
conflitto esiziale sono la testimonianza di come il blocco storico da cui traeva la propria autorita
Mussolini sia ormai incapace di far coincidere, anche parzialmente, i propri interessi con quelli dei
gruppi sociali subalterni, i quali un simile assetto lo scardinano. E la Resistenza I’opportunita che
permette a questi ultimi, ai ceti popolari, in primo luogo al proletariato industriale, di battersi per
dirigere culturalmente e politicamente il Paese e rovesciare i rapporti di forza fino ad allora esistenti.
Parte da qui il progetto di societd che caratterizzera i primi tre decenni del Dopoguerra italiano e che
tramontera con il tramontare degli anni Settanta. Si tratta dello spirito nuovo che segna il Dopoguerra
italiano: I’avere come priorita, da parte delle classi subalterne, la preoccupazione di mantenere centrali
nella vita civile i valori e gli ideali di democrazia e di uguaglianza (senza piu la mediazione della
cultura fascista che riduceva a folclore, a superficialita sciocca e rude I’attivita culturale legata ai ceti
popolari), esercitando in tal modo un’egemonia culturale sulla parte piu significativa della societa.
Stiamo parlando di quella che fu solo una parentesi nella storia d’Italia. Ma una parentesi fortemente
caratterizzante.

L’ingresso massiccio nella cultura italiana del Dopoguerra dei raggruppamenti sociali oppressi
dalla realta del fascismo é volto ad affermare non valori stereotipati e funzionali al potere delle classi
dominanti, come nel caso, durante il Ventennio, dell’esperienza di “Strapaese”. L’irruzione
sovvertitrice a cui ci riferiamo é quella realizzata dai dominati per affermare all’interno della societa
italiana un prestigio e una dignita d’arte pari, se non superiore, a quella della tradizione fino ad allora
prevalente. E di questa sovversione che, per fare solo qualche esempio a casaccio, si nutrono le radici di
certo neorealismo o del lirismo scandaloso di Pasolini o, infine, di una certa neoavanguardia,
concentrata sulla tecnica e i mezzi di produzione artistica, fino al prevalere, nel corso degli anni
Settanta, dell’apnea e del silenzio.

La “svolta di Salerno” sancita da Togliatti ed effettuata dal Pci rappresenta, insomma, il momento
in cui, per la prima volta, a operai e contadini e dato di prendere parte, dal punto di vista economico,
sociale e soprattutto culturale, alla fondazione di una civilta diversa da quella fascista, preparandosi a
svolgere questo compito nel modo piu efficace possibile: senza, ciog, voler esercitare un dominio
diretto, dittatoriale, sull’intero corpo sociale, senza lanciarsi in un avventuristico e irrealistico esproprio
immediato dei mezzi di produzione con conseguente collettivizzazione. Cio peraltro non era possibile,
dati i rapporti di forza che strutturavano I’Italia post-resistenziale. La strada scelta da Togliatti e dal Pci
e, invece, quella della democrazia progressiva, della via italiana al socialismo. E dell’egemonia politica
e culturale, vale a dire quella visione per cui la direzione sulle altre classi o frazioni di classe alleate
avviene virtu di un’autorita intellettuale e morale, conseguita anche, grazie ai propri intellettuali,

mediante gli strumenti della creazione estetica. Se il Pci di Togliatti si organizza perché cio avvenga, il
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fatto & gravido di conseguenze sia per la cultura sia per I’arte. E infatti il rinnovamento culturale diretto
dai subalterni I’orizzonte entro cui Napoli milionaria! si inscrive e che Napoli milionaria! Nell’ltalia
del Dopoguerra contribuisce a consolidare, quale che sia il grado o meno di diretto coinvolgimento
politico del suo autore.

In sintesi e in conclusione, prima di affrontare dall’interno il testo di Eduardo: il Dopoguerra non
e semplicemente una suddivisione cronologica, non indica solo il momento in cui termina un conflitto e
in Italia ritorna la pace; & anche questo, ma é soprattutto I’affermarsi di un paradigma culturale diverso
rispetto a quello, idealista, paternalista e populista, che aveva dominato la cultura prebellica. E il nuovo
codice culturale, sostenuto sul piano politico dalle forze di sinistra di nuovo attive dopo la messa al
bando subita negli anni del regime, vede acquisire una centralita inedita da parte delle classi subalterne.

Come testimonia Napoli milionaria!.
La messa in scena del populismo

All’interno di un suo celebre libro, Scrittori e popolo, Alberto Asor Rosa ha inserito Napoli
milionaria! Dentro la corrente culturale del populismo italiano postbellico (ASOR ROSA, 1965, p. 233-
234). Eppure, se di populismo si puo in questa circostanza parlare, la cosa vale per la prima parte del
testo, ma non per il secondo e il terzo atto, dove il populismo é rovesciato nel nazionale-popolare, che
nulla ha a che spartire con I’ispirazione populista. Parlando di populismo, non si puo certo non evocare
Antonio Gramsci, scelto non a caso da Asor Rosa come autore con cui, sia pure polemicamente,
mantenere un confronto continuamente aperto. L’“andata al popolo” da parte degli intellettuali,
caratteristica centrale dell’ideologia del populismo, &€ ampiamente analizzata e descritta da Gramsci nei
Quaderni del carcere come un’“idealizzazione” (GRAMSCI, 2008, p. 812) del mondo popolare messa
a punto dalle classi dirigenti. Per i letterati italiani, scrive Gramsci, “la vita dei contadini occupa un
maggior spazio nella letteratura, ma anche qui non come lavoro e fatica”, si legge nei Quaderni, ma

"M

“come “folclore’” e i componenti delle classi subalterne, a cominciare dai contadini, vengono dipinti al
pari di “pittoreschi rappresentanti di costumi e sentimenti curiosi e bizzarri” (GRAMSCI, 2008, p.
2195). Quello dell’*andata al popolo”, insomma, &€ un meccanismo astratto che vede la subalternita
coincidere con la purezza e I’innocenza secondo una visione non dialettica, al centro della quale non si
trovano i ceti popolari considerati nella loro reale concretezza, ma un popolo stereotipato e astorico, un
soggetto tutto illusorio, falso. Si tratta di una concezione profondamente reazionaria: il popolo & buono,
giacché inferiore ed esso mantiene la propria integrita, finché la sua condizione politica e sociale resta
inalterata. In fondo, la sofferenza (ed é evidente come I’ideologia cattolica si presti agevolmente a un
uso populista da parte delle classi dominati e dirigenti) nobilita; in fondo, soffrire salva. Citando un

passo di Alberto Consiglio sulla letteratura francese popolare, Gramsci rileva che

di fronte al crescere della potenza politica e sociale del proletariato e della sua ideologia, alcune
sezioni dell’intellettualismo francese reagiscono con questi movimenti ‘verso il popolo’.
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L avvicinamento al popolo significherebbe quindi una ripresa del pensiero borghese che non vuole
perdere la sua egemonia sulle classi popolari e che, per esercitare meglio questa egemonia, accoglie
una parte dell’ideologia proletaria (GRAMSCI, 2008, p. 820).

Se si concepisce il populismo sulla base di queste indicazioni, I’ispirazione populista, insomma, &
ben evidente nel primo atto della commedia di Eduardo.

Napoli Milionaria! ¢ la storia di Gennaro Jovine, un tranviere disoccupato, la cui moglie Amalia
nel suo “basso” napoletano affinché la famiglia — costituita, oltre che da Gennaro, da una bambina,
Rituccia, e due giovani, Maria Rosaria e Amedeo — possa sopravvivere nel corso della Seconda guerra
mondiale pratica la borsa nera. La polizia fa un sopralluogo e Gennaro deve fingersi morto perché la
merce, che Amalia nasconde sotto il letto, non venga scoperta. Secondo atto: in una Napoli liberata, ma
a guerra non ancora finita, di Gennaro non si hanno piu notizie, si sa solo che egli sta vivendo in
prigionia; intanto Amalia, arricchitasi con il contrabbando, intrattiene con il giovane Errico
“Settebellizze” quello che € un qualcosa di piu di un rapporto d’affari e d’amicizia, ma che non arriva a
essere un adulterio compiuto. Lo smarrimento della purezza morale contagera anche i figli: Maria
Rosaria perde la sua verginita con un soldato americano, mentre Amedeo diventa un ladro d’auto.
Inaspettatamente Gennaro fa ritorno dalla sua prigionia. Quel che trova e I’intero vicolo in festa per il
compleanno di “Settebellizze”. Nell’allegria diffusa nessuno presta attenzione a Gennaro e ai Suoi
racconti delle traversie affrontate nel corso della prigionia. Gennaro lascia, allora, i convitati, per stare
al fianco di Rituccia, seriamente malata. Terzo e ultimo atto. Amalia e disperata. La figlia & in fin di vita
e, a causa del mercato nero che condiziona anche I’acceso ai medicinali, risulta impossibile reperire il
farmaco che puo salvare la vita a Rituccia. A fornire la medicina sara il ragioniere Spasiano, che
Amalia, praticando il contrabbando, ha ridotto in poverta. L’opera si conclude, al termine di uno
scambio di battute di intensa drammaticita, con le parole di Gennaro “ha da passa ’a nuttata”.

Nella piece la Napoli messa in scena e quella delle classi popolari. Gennaro € un tranviere
disoccupato e la moglie si arrangia come puo con la borsa nera. Errico “Settebellizze” e un tassista
rimasto senza lavoro e il figlio di Gennaro, Amedeo, € un operaio del gas. Ma c’é anche la Napoli dei
ceti medi: Spasiano, il brigadiere Ciappa che conduce il sopralluogo, il medico. Eppure, il primo atto si
svolge tutto nel “basso” di Amalia. Il che é indicativo di quanto, fin dal principio, I’angolatura da cui gli
eventi muovono sia di scoperta subordinazione. La didascalia che apre la piece rimarca la natura anche
culturale di questa condizione d’inferiorita, specificando che I’ambientazione & “’O vascio ’e
donn’Amalia Jovine”. Come nota Anna Barsotti, “in nessun’altra delle commedie precedenti e in
nessun altra delle successive troviamo una didascalia in dialetto” (BARSOTTI, 2003, p. 89). Vista a
partire dal sottosuolo della miseria, la Napoli del 1943, prossima alla liberazione ma ancora massacrata
dai bombardamenti, potrebbe dare luogo a scene di crudo realismo, di spietata drammaticita. Nel
descrivere la Napoli dei bassi, la Napoli “plebea” di quelle settimane, Curzio Malaparte nel romanzo La
pelle rappresenta la liberazione del capoluogo campano citta come un evento che porta alla luce I’orrore
straziante della fame e della disperazione vissuti dal popolo partenopeo. Nel dare voce a quella

degradazione fisica e morale, sia pure in un romanzo cosi discutibile, reazionario e di maniera,
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Malaparte tocca talora accenti che oscillano tra certo espressionismo e certo naturalismo freddamente

documentario, come quando registra il passivo peregrinare dei miserabili prostrati dalla guerra:

Quando soffia lo scirocco, la pelle umana trasuda, gli zigomi luccicano nelle facce madide di opaco
sudore, dove una negra peluria sparge un’ombra sudicia e molle intorno agli occhi, alle labbra, agli
orecchi [...] La gente cammina in silenzio, come oppressa da una segreta angoscia, e i bambini
passano lunghe ore seduti per terra, senza parlare, rosicchiando una crosta di pane, o qualche frutto
nero di mosche” (MALAPARTE, 1997, p. 1016).

Spigolosita desolate e impietose si incontrano anche, benché declinate in chiave piu
memorialistica, in Napoli ’44 di Norman Lewis, ufficiale inglese entrato nel 1943 a Napoli con la

Quinta Armata:

Napoli odora di legno bruciato. Ovungque macerie — che in alcuni casi ostruiscono completamente le
strade —, crateri di bombe e tram abbandonati. [...] La grande sete collettiva di questi ultimi giorni &
stata tale che, ci hanno detto, la gente ha provato a cucinare con I’acqua di mare (LEWIS, 1993, p.
32).

Anche il primo atto di Napoli milionaria! parla della distruzione e della fame, ma non nei
termini di Malaparte e Lewis. Non ci si trova di fronte alla distruzione e alla fame nella loro autenticita,
lacerante e tragica: “la Napoli descritta con amarezza da Eduardo nella sua commedia del *45”, lo ha
osservato uno studioso brillante quale Ferdinando Taviani, “pare ben lontana dalle atrocita, dalla fame,
dalla corruzione morale che in realta I’avevano investita” (TAVIANI, 1995, p. 141). De Filippo qui fa
ancora, in parte, del teatro “umoristico” e le asperita della vicenda evocata si stemperano nel
macchiettismo di alcuni singoli personaggi. Gennaro, ad esempio, € il tipo del popolano ingenuo e
sciocco, mentre Amedeo e il giovane svogliato e fannullone. Si tratta di caratteri antichi, che
appartengono alla tradizione del teatro napoletano; caratteri che Eduardo ha gia sfruttato ampiamente in
precedenti testi, basti pensare solo al protagonista di Natale in casa Cupiello e a suo figlio Tommasino.
Il registro farsesco che condiziona il primo atto di Napoli milionaria! prende corpo dalle debolezze e
dai vizi di Gennaro e di Amedeo. La fame c’&, & molta; eppure il cibo & scarso a causa della guerra. 1l
che spinge Gennaro e Amedeo a scontrarsi. Ma il tono del loro conflitto non e drammatico, é ridicolo.
Essi litigano per un piatto di maccheroni, un piatto che Amedeo aveva tenuto in serbo per il giorno

seguente e che Gennaro, nella notte, ha mangiato di nascosto:

AMEDEDO [...] E e maccarune mieie add6 stanno?

MARIA ROSARIA E io che ne saccio?

AMEDEO (fuori di sé) lo aieressera nun m’ ’e mangiaie apposta pe’ m’ ’e mangia stamatina...
(Sospettoso, guardando la cameretta di Gennaro) Chi s’ "ha mangiate? Papa, v’ ’avisseve mangiate
vuie?

[...]

GENNARO (Col tono di chi & convinto di avere ragione) Oh! Tu che vud?! lo non mi ricordo. 'E
mieie... e tuoie... Si salvi chi puo!

AMEDEO Ma io nun me faccio capace... Vuie magnate "e notte? Ve susite apposta?

GENNARO (spazientito) Oini’, tu quanto si’ scucciante! Tu quant’anne vuo campa? Me S0s0
apposta! He ’a vedé cu’ che piacere me so’ susuto, stanotte... L allarme nun I’he sentuto? Doie ore e
mmezza e ricovero. S0’ turnato ’a casa con un freddo adosso... Non potevo dormire, pe ’via di un
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poco di languidezza di stomaco... me so’ ricurdato ca ce stéveno duie maccarune rimaste: putevo
sapé ’e che erano? Chille erano tale e quale e mieie!

AMADEO Erano tale e quale? lo mo aggia ji’ a ffatica, ce vaco diuno? (DE FILIPPO, 1995, p. 20-
21)

Gennaro e un personaggio stravagante e buffo. Quando parla di politica nessuno lo prende sul
serio. | suoi monologhi sui disegni di legge che ha in mente appaiono poco piu di una divertente

bizzarria;

ERRICO Salute! (I presenti fanno eco al saluto). Don Genna’, fateci sentire questo disegno di legge!
GENNARO (secco) Vuie ve site venuto a piglia "o ccafé? Pigliatello e ghiatevenne.

PEPPE Ma pecché nun putimmo séntere?

AMALIA (impaziente, verso la “vinella’) He fatto stu ccafe?

MARIA ROSARIA (dall’interno) Duie minute.

ERRICO (a Gennaro) Dunque?

GENNARO E dunque... Il mio disegno di legge... [...]

ERRICO (convinto) Ma na cosa svelta nun se po’ fa?

GENNARO Un momento. Sto parlando.

PEPPE Don Genna’, io nun tengo pacienza. E quann’ a’ gente parla assaie, nun ve pigliate collera,
me scoccio e me ne vaco (DE FILIPPO, 1995, p. 27-28).

Il finale d’atto &€ emblematico: Gennaro deve mettere la maschera e fare — pirandellianamente — la
commedia nella commedia, fingendosi morto per non essere arrestato insieme alla sua famiglia. Il
brigadiere Ciappa, informato delle attivita illecite praticate nel basso in cui vive Gennaro, svolge infatti
un sopralluogo. Ed ecco che Gennaro, affinché i prodotti da contrabbandare nascosti sotto il letto da
Amalia non vengano scoperti, recita la parte del morto, circondato da familiari piangenti. E lo fa fino in

fondo, con insistenza, continuando anche sotto I’esplodere delle bombe a fingersi cadavere:

CIAPPA (mentre i tonfi si susseguono cupi, sinistri e ormai piu vicini — con apparente calma,
sempre parlando a Gennaro) Chesta bomba ha da essere cchil vicina... Se sentono pure gli
apparecchi... Cheste so’ mitragliatrice... (un tonfo piG prossimo e pil violento). Ah! Ah! E si cade
na bomba cca ncoppa stammo frische. Cheste nun so’ ccase, so’ sfogliatelle! [...] Sicché tu si’
muorto overamente: e comme muorto ’e bombe nun te fanno impressione... (Gennaro non batte
ciglio) Si” nu muorto capetuosto! [...] Bravo! Overamente bravo! Tu nun si’ muorto, "o ssaccio. Ne
so’ sicuro. Sott’ o’ lietto tiene "o contrabbando. Ma nun t’arresto. E sacrilegio a tucca nu muorto, ma
e cchiu sacrilegio a mettere e mmane ncuollo a uno vivo come a te. Nun t’arresto [...].

GENNARO (pur cedendo, mette Ciappa sull’avviso dell’amor proprio ove mai ““la parola d’onore”
non venga mantenuta. Parla) E allora si m’arrestate site na carogna!

CIAPPA (soddisfatto di aver capito il gioco fin dall’inizio e di non essersi sbagliato, mantiene la
sua parola) A parola & una: nun t’arresto. Ma ricordate ca io nun so’ fesso! [...] (con gesto largo,
spagnolescamente generoso) Signori, a tutti [...].

AMALIA A servirvi brigadie... Na tazzulella e café?

CIAPPA No, grazie, m’ aggio pigliato (DE FILIPPO, 1995, p. 45-46).

Gennaro é salvo. Il brigadiere Ciappa non lo arresta né gli requisisce la merce nascosta. Andrea
Bisicchia rimarca di questo finale d’atto, classificandoli come elementi drammaturgici di grande
respiro, “I’impossibilita ed anche il coraggio di Gennaro, la rabbia, ma anche I’ammirazione di Ciappa”
(BISICCHIA, 1982, p. 70). Sull’ammirazione di Ciappa vale la pena soffermare la nostra attenzione,
anche perché e proprio a questa ammirazione che Puglisi ha dedicato alcune tra le piu dense pagine del

suo studio sul populismo nella drammaturgia di De Filippo (PUGLISI, 2001, p. 98-103).
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Ciappa, a tutti gli effetti, compie un atto di clemenza verso Gennaro e per questo Puglisi lo
definisce un “personaggio non privo di sfumature di umana comprensione e generosita” (PUGLISI,
2001, p. 102). E Ciappa che evita a Gennaro quell’arresto e quel sequestro dei beni da contrabbandare
che rappresenterebbe la rovina dell’intera famiglia. Nondimeno, & opportuno ricondurre I’umanita e la
benevolenza del brigadiere entro il loro giusto contesto. Continuando nella sua interpretazione, Puglisi
tocca il cuore del problema, mettendo in rilievo il fatto che la messa in scena di Gennaro non ha
semplicemente a che fare con il teatro nel teatro, ma rinvia a qualcosa di meno genericamente letterario
e di piu strettamente ideologico: al rapporto tra societa civile e societa politica. Non lo dice in questi
precisi termini, ma €& questa la sintesi del suo ragionamento. Scrive Puglisi, riferendosi

all’atteggiamento di Ciappa di fronte al finto morto Gennaro:

Se vi fosse un pieno inganno, quello del brigadiere sarebbe solo un errore, un incidente del mestiere,
e non si esprimerebbe in questa “teatrata” napoletana, comica e torva allo stesso tempo, quello che
in sostanza vi e rappresentato: I’affermazione e la conservazione di uno statuto speciale per la citta,
la tolleranza dello Stato in nome della questione sociale e delle qualita dei napoletani (PUGLISI,
2001, p. 102).

Che Puglisi prenda in esame il dispositivo metateatrale della scena Gennaro-Ciappa non
limitandosi a interpretarlo in un’ottica esclusivamente drammaturgico-formale, ma riportandolo sul
terreno dell’ideologia e una manovra critica avveduta. Cio che va valutato con attenzione & la mossa
successiva di Puglisi, le conclusioni a cui perviene. Puglisi individua nel dialogo tra Gennaro e il
brigadiere due realta sociali distinte: lo Stato da una parte (Ciappa) e il mondo della Napoli popolare
(Gennaro), con la sua cultura, la sua atavica indigenza, dall’altra. Il che & vero, ma non fino in fondo.
Ed e proprio qui che sta uno degli snodi piu sottili e penetranti di Napoli milionarial.

Ma andiamo per ordine. Consideriamo intanto chi e Ciappa. Egli € un brigadiere fascista, un
funzionario del governo che € al potere e che ha voluto la devastante guerra che sta distruggendo,
insanguinando e affamando il Paese. Per quanto possa risultare indulgente, Ciappa per il modo in cui
agisce e per il modo in cui mostra di pensarla non pratica affatto, come Puglisi scrive, “la tolleranza
dello Stato in nome della questione sociale e delle qualita dei napoletani”. Quello che pratica €, semmai,
la violenza del potere statale per arginare la questione sociale. Certo, i modi, I’atteggiamento e gli atti di
Ciappa sono tutt’altro che violenti. E perché allora tirare in ballo la violenza? La coercizione di cui
parliamo é di tutt’altro genere.

Partiamo da due didascalie della commedia. La prima: Ciappa é sul punto di interrompere la finta

veglia e Amalia

(lo ferma con un gesto disperato). No, brigadié! (Gli si aggrappa alle ginocchia, sciolta in lacrime. A
questo punto I’attrice dovra raggiungere I’attimo piu straziante e drammatico, senza venatura di
caricatura, un po’ per perfezione della finzione che raggiunge sempre il nostro popolo e un po’ pure
perché il pericolo € grosso) (DE FILIPPO, 1995, p. 42-43).
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Arriviamo ora alla seconda didascalia. Ciappa viene presentato come un poliziotto che “conosce il
fatto suo. La pratica e I’aver conosciuto durante la sua carriera uomini e cose gli hanno temprato
I’anima. Egli sa benissimo che, specialmente a Napoli, in certi determinati casi, bisogna chiudere un
occhio” (DE FILIPPO, 1995, 41). E naturale riandare ai Quaderni, dove Gramsci sintetizza con

incisivita il suo punto di vista sulle relazione tra Stato (societa politica) e societa civile, teorizzando che

la supremazia di un gruppo sociale si manifesta in due modi, come “dominio” e come “direzione
intellettuale e morale”. Un gruppo sociale & dominante dei gruppi avversari che tende a “liquidare” o
a sottomettere anche con la forza armata ed e dirigente dei gruppi affini e alleati. Un gruppo sociale
puod e anzi deve essere dirigente gia prima di conquistare il potere governativo (¢ questa una delle
condizioni principali per la stessa conquista del potere); dopo, quando esercita il potere e anche se lo
tiene fortemente in pugno, diventa dominante ma deve continuare ad essere anche “dirigente”
(GRAMSCI, 2008, p. 2010-2011).

Dal piano generale e teorico passiamo allo specifico di Napoli milionaria!. Si pud comprendere
cosi che tra I’anima temprata di Ciappa, il suo chiudere un occhio e la perfezione della finzione
raggiunta da Amalia — alla quale il fatto di essere una popolana, e dunque avvezza alla finzione
folclorica, ha a sua volta “temprato I’anima” — esiste un legame. | due fatti sono complementari, giacché
la tempra chiamata in causa & la manifestazione di un’egemonia culturale. E I’egemonia nazionale
borghese esercitata sulle classi subalterne meridionali e ben protetta e compattata dalla corazza del
dominio fascista dello Stato. Temprati Ciappa e Amalia lo sono si, e in modo vistoso, dalla cultura
dominante.

Ciappa e generoso, comprensivo, benevolo verso Gennaro e Amalia. Ma puo essere altrimenti? La
reazione di Ciappa e ovvia, poiché propria di un esponente dell’apparato statale fascista che ha davanti
agli occhi, viva e lampante, la conferma del fatto che la supremazia sui subalterni e ancora forte, che —
nonostante la guerra stia distruggendo politicamente lo Stato dominato dall’alleanza tra i capitalisti
monopolisti settentrionali e i grandi latifondisti meridionali con I’appoggio dei ceti medi — il blocco
predominante esercita ancora un’egemonia culturale su alcuni strati delle masse popolari. Quanto
paternalismo fascista c¢’é nel comportamento di Ciappa! Ecco uno dei mille e mille esponenti dello Stato
borghese corporativista del Ventennio che assolve un popolano che si comporta da popolano e non da
persona culturalmente matura e pronta per contrastare con un’altra egemonia il morente Stato
mussoliniano. Ecco uno dei tanti commessi della classe al potere che si guarda bene dall’arrestare un
esponente degli strati subalterni privo di un’etica propria, ma ancora ben temprato nel rafforzare lo
stereotipo del popolano partenopeo (stereotipo violentemente imposto, poiché affermato dall’apparato
statale fascista, che per la politica culturale “di massa” aveva addirittura istituito un ministero apposta, il
tristemente noto “Minculpop”) il quale, non potendo costruire una societa altra, piu giusta e
culturalmente avanzata, vive alla giornata facendo innocue sceneggiate, tirate folcloristiche buone solo
a strappare qualche piccolo, temporaneo vantaggio individuale. E, infatti, il coraggio di Gennaro che
Ciappa ammira non € quello di saper tradurre i “disegni di legge” in militanza politica, ma quello
mostratogli nel difendere la sua merce da contrabbandiere facendo una sceneggiata da teatrante da festa

popolare. Sia chiaro, la dinamica egemonica appena esposta non viene dichiarata, nei termini descritti,
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né da Ciappa né da Gennaro. Ma la funzione culturale dei comportamenti di Ciappa e di Gennaro e il
significato ideologico della messinscena-farsa-assoluzione sono evidentemente gramsciani.

In questo primo atto, insomma, Ciappa e Gennaro risultano interdipendenti, anche se il secondo e
ovviamente subordinato al primo. E in modo simile, integrate, unite in un insieme organico — e non

distinte, con buona pace di Puglisi — appaiono societa civile e societa politica.
La messa a nudo del populismo e il nazionale-popolare

E veniamo a un altro personaggio, il ragioniere Riccardo Spasiano. Se nell’atto di apertura il
rappresentante della piccola borghesia statale che acquista centralita e il brigadiere Ciappa, in questo
secondo atto e Spasiano a svolgere un ruolo altrettanto importante. Fin dall’inizio della commedia egli
viene presentato come un cliente di Amalia, con un posto sicuro da ragioniere e alcune case di
proprieta, condizione che gli consente una vita agiata. In questo secondo atto la sorte di Spasiano inizia
a cambiare, a causa del prosperare delle attivita di illecita compravendita di Amalia, che lo
impoveriscono, da cliente, ogni giorno di piu. Spasiano, tuttavia, esercita una funzione cruciale in un
momento ben preciso. Quando cioé anch’egli riproduce il discorso dominante del populismo fascista.

Ecco I’avvio della narrativa egemonica, frequentata dal ragioniere nel momento in cui ha
I’urgenza di chiedere ad Amalia (e a “Settebellizze” che, senza parlare, le sta accanto) un po’ piu di

tempo per ripagarle un debito, senza doverle cedere una delle sue case:

RICCARDO (sincero) Non ho potuto. Credete a me, non ho potuto. E poi speravo che vi foste
immedesimato della posizione (Implorando). Fatemi questa grazia... (I due non rispondono.
Riccardo ha un attimo di smarrimento; quasi parlando a se stesso). Si cambia casa, & una parola...
Si cambiava casa con facilita... Perché, anche se si andava ad abitarne una piu brutta, pit meschina,
uno ce ieva cu’ piacere... Perché in fondo la vera casa era un poco tutta la citta... (Come ricordando
un’epoca felice). La sera si usciva... S’incontrava gente calma, tranquilla... Si scambiavano
sorrisi... saluti... C’era quella sensazione di protezione scambievole. Certe volte uno pure se si
voleva divagare un poco, senza spendere soldi, usciva per vedere come erano aggiustate le vetrine...
Senza invidia... Senza rancore... Uno vedeva un oggetto... Diceva: quanto € bello! E faceva tutto il
possibile per conservare i soldi e poterlo acquistare, nei limiti delle proprie possibilita... Cambio
casa... Oggi che solamente in casa propria uno si sente un poco protetto... Oggi che non appena
metti il piede fuori di casa tua, ti sembra di trovarti in una terra straniera (DE FILIPPO, 1995, p. 59-
60).

All’inizio del monologo che abbiamo finito di citare Spasiano, affermando “speravo che vi foste
immedesimato della posizione”, resta sorpreso dal fatto che Amalia non lo segua, che non si muova, a
sua volta, all’interno delle coordinate tracciate dal sistema egemonico da lui evocato e riprodotto e al
quale aderisce senza porsi il problema della veridicita o meno di tale narrazione. Si tratta di una visione
apparentemente interclassista a cui, per chi la condivide, e naturale che i ceti popolari aderiscano. Ma
Amalia non si & minimamente immedesimata “della posizione” e non intende in alcun modo farlo (si
noti come I’italiano del ragioniere, di solito piuttosto corretto, benché spesso venato da inclinazioni

dialettali, vacilli qui vistosamente).
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Amalia é del tutto consapevole che il discorso populista che il ragioniere prende per vero € una
totale mistificazione. Non crede affatto che tra il ceto medio e le classi popolari e subalterne la
differenza sia solo di quantita, che lo scarto sia dovuto unicamente a possibilita che in un caso sono piu
estese e nell’altro piu limitate. Amalia non cade nelle insidie del punto di vista disciplinare e
uniformante articolato dal blocco storico al potere e sa che tra i due raggruppamenti sociali la differenza
@ ben altra. E una diseguaglianza essenziale, di qualitd. La donna, rivolta a Spasiano, decostruisce
I’architettura interclassista del discorso di quest’ultimo, sapendo bene, per averlo provato sulla propria
pelle, che non c’e nulla di lirico nel potere usufruire entro “i limiti delle proprie possibilita” dei beni

necessari a vivere:

Ma pecché, guanno dint’ a casa mia simme state diune, simme venute addu vuie? (convinta e
vendicativa). "E figlie mie nun hanno sufferto *a famma? Nuie, quanno vuie teniveve 0 posto e ’a
sera ve faciveve ’e passeggiate a pierdere tiempo nnanze ’e vetrine, mangiavemo scorze e pesielle
vullute cu nu pizzeco e sale, doie pummarole senza grasso... (DE FILIPPO, 1995, p. 60).

Amalia conosce a perfezione il punto di vista subalterno e sa che, diversamente da quanto
vogliono far credere il populismo e il paternalismo fascista, esso e incompatibile, per le radici materiali
ed economiche da cui sorge, con la prospettiva dominante, legata a una collocazione ben diversa
all’interno dei rapporti di produzione. E questo punto di vista Amalia lo manifesta vigorosamente — & la
prima volta che cio avviene nella commedia — con parole che non sfigurerebbero certo ne La pelle o in
Napoli ’44. Solo che ora, in questo secondo atto della piéce, Amalia non € piu una popolana. Fare la
commerciante la sta arricchendo e Amalia ora — consapevole del fatto che tra la condizione di donna del
popolo e quella di venditrice che sfrutta con profitto il sistema borghese e grazie a esso riesce a salire
nella scala sociale la distanza che esiste € enorme — rifiuta il punto di vista dominante per rinchiudersi
nella cieca difesa dei propri interessi corporativi di una piccola borghese di nuovo conio e non certo per
contribuire alla costruzione di una visione del mondo piu democratica e giusta.

Ma durera poco. Gennaro fa ritorno dalla sua prigionia e tutto cambia. La ricomparsa di Gennaro
e il sigillo dell’incomunicabilita tra quello che la sua famiglia e diventata (un nucleo di commercianti e
piccoli proprietari di immobili), anche a livello di concezione del reale (I’individualismo piu egoista), e
cio che lui, ancora tragicamente subalterno, scampato a un massacro disumano, € e sa del mondo. Nel
terzo atto ha luogo la rivincita di Gennaro. Quest’ultimo si trova davanti una moglie che vive nel culto
dell’etica dell’arricchimento, una figlia che si da a soldati stranieri, un figlio che sta per dedicarsi al
furto e la figlia minore, trascurata da una madre troppo presa dagli affari, che sta per morire. 1l quadro é
desolante. Eppure Gennaro esce da questo contesto e lo cambia. Il Gennaro del terzo atto, pero, non €
pit il Gennaro che fa, come direbbe Puglisi, la “teatrata”. Non c’é piu nulla di folclorico nei suoi
comportamenti, nel suo modo di fare. Gennaro ha vissuto la Seconda guerra mondiale dall’interno. E
stato fatto prigioniero e ha visto e provato orrori e sofferenze. Il che gli ha permesso di elaborare un

sapere e un’etica e di esercitare un’egemonia.
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A differenza di quanto realizzato nel primo atto, qui De Filippo non ricorre piu a risorse della
drammaturgia popolare napoletanalO, facendole convergere nel “folclorismo”, in quel concentrato di
idee, principi e concezioni, di modi di vedere e sentire il mondo che “rispecchiano condizioni di vita
passata e quindi conservativi e reazionari” (GRAMSCI, 2008, p. 2313). Optare per una chiave
folcloristica avrebbe significato dover ricorrere a uno stile convenzionale, stereotipato, costruito su

cliché e luoghi comuni, pervasi dalla “‘concezione del mondo’ di determinati strati della societa, che
non sono toccati dalle correnti moderne di pensiero” (GRAMSCI, 2008, p. 89).

Eccoci cosi arrivati al nazionale-popolare. Quando Gramsci, nei Quaderni, ne parla, lo fa avendo
in testa il superamento, dal punto di vista culturale e ideologico, della fase localistica del processo
egemonico condotto delle classi subalterne. Il nazionale-popolare elaborato da Gramsci € la premessa
alla fase della direzione politica, economica e culturale da parte dei subalterni di un nuovo blocco

storico di respiro nazionale. Gramsci definisce nei seguenti termini il “nazionale-popolare”:

In Italia il termine “nazionale” ha un significato molto ristretto ideologicamente e in ogni caso non
coincide con “popolare”, perché in Italia gli intellettuali sono lontani dal popolo, cioé dalla
“nazione” e sono invece legati a una tradizione di casta, che non & mai stata rotta da un forte
movimento politico popolare o nazionale dal basso (GRAMSCI, 2008, p. 2116).

Rileva finemente Edoardo Sanguineti che per un verso “in negativo, ‘nazionale’ e ‘popolare’
vengono a opporsi all’“individuale’, in una serrata polemica contro il soggettivismo estetico e culturale”
(SANGUINETI, 2000, p. 204); di qui la tensione del “nazionale-popolare” verso “una ‘letteratura
funzionale’ e ‘organica’” (SANGUINETI, 2000, p. 204). Ma la proposta culturale di Gramsci ha anche

una pars construens:

Per altro verso, in positivo, il ‘nazionale’ e il “popolare’ designano la forma storicamente necessaria
di un universale concreto, che supera ogni residuo municipale e folclorico, regionale e dialettale,
cosi come supera ogni confine angustamente elitario e aristocraticamente riservato (SANGUINETI,
2000, p. 205).

Gramsci, insomma, battendosi contro nazionalismo e populismo, del nazionalismo e populismo

intendeva conservare proprio, “nei modi in cui questi venivano coltivati e gestiti dalla cultura del

19 Anche la recitazione di De Filippo cambia. Se ne sono accorti — ovviamente piu attenti al recitare in sé piuttosto che a un
testo per loro di difficile accesso sul piano della comprensione del linguaggio — soprattutto i critici stranieri, recensendo
Napoli milionaria. Ecco quanto racconta lo stesso Eduardo nel corso di un’intervista concessa nel 1962 ad Arrigo Levi: “A
Varsavia avevano dato nel 54/55 in polacco Napoli Milionaria!, che ebbe grande successo; e la avevano recitata proprio con
spirito folkloristico; quando hanno visto la mia, che & una cosa diversa, un lavoro messo in scena con la massima semplicita
di mezzi di recitazione, per carita, con i gesti ridotti al minimo, qualcuno é rimasto disorientato. Il critico in questione diceva
che il folklore non lo aveva ritrovato e che non aveva capito il mio lavoro” (LEVI, 2000, p. 142). Ecco quanto scriveva il
critico polacco Szydowski: “E i protagonisti? In primo luogo De Filippo [...]. Tiene naturalmente il ruolo principale di
Gennaro. Ha una faccia di marmo, il suo gesto e il movimento sono eccezionalmente sobri, € espressivo e naturale allo stesso
tempo, libero e semplice”. E conclude: “il linguaggio cinematografico € naturalezza e spontaneita mentre quello teatrale &
convenzionale. Confesso sinceramente che nel film mi affascina la verita assoluta, anche la banalita, mentre nel teatro
preferisco la composizione, la vita filtrata attraverso I’arte, non citata testualmente. Nella rappresentazione di De Filippo
I’acqua € acqua e cola sulla scena, il sapone & sapone e si schiuma sulla faccia di Gennaro prima di rasarsi” (SZYDOWSKI,
1962). Cosi, invece, Obzyna sul giornale “Express” il 3 maggio 1962 sulla rappresentazione di Questi fantasmi! tenutasi a
Vienna: “La compagnia di De Filippo non fa dello stile teatrale come ad esempio la compagnia di Strehler del Teatro di
Milano. Essa recita come gli italiani vivono: gente del popolo piena di temperamento che parla come piu le & naturale pur
non lasciando trapelare quanta precisione artistica si nasconda dietro tale spontaneita” (OBZYNA, 1962).
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regime fascista, quanto poteva essere ritorto, strappandolo all’egemonia del potere, contro quel potere
medesimo” (SANGUINET]I, 2000, p. 205). Una cosa € certa:

soltanto intesi nella loro sostanza di antitesi strategiche nella battaglia contro la perversione storica
dei concetti di ‘nazione’ e di ‘popolo’ il ‘nazionale’ e il “popolare’” di Gramsci manifestano il loro
nocciolo di verita durevole e la loro legittimita teorica e pratica (SANGUINETI, 2000, p. 205).

Nel terzo atto e Gennaro a scandire il ritmo degli eventi, a condurli nella direzione che la sua
moralita gli indica. Egli ha ora un’etica, un punto di vista proprio, costruito a partire dalle macerie di
una civilta, quella capitalista, suicida e a partire dalla sua appartenenza al gruppo dei dominati e non dei
dominanti. Gennaro é uno dei tanti esponenti di quei raggruppamenti subalterni di Napoli, massacrati
dalla violenza bellica e umiliati da secoli di oppressione, che hanno imparato, dalle proprie ferite, a
guardare alla storia con dignita e capacita di riscatto. E che hanno imparato, per non essere piu
“popolino” ma popolo, a organizzarsi — ad organizzarsi anche politicamente attraverso le sue
associazioni e i suoi partiti, provando a trasformare il Dopoguerra nel tempo irripetibile del
cambiamento democratico: ma qui siamo gia oltre lo specifico terreno di Napoli Milionaria! e ben
dentro il pit ampio contesto della storia d’ltalia.

Si noti il cambio di paradigma prodotto dal rientro di Gennaro (e non si dimentichi, come

abbiamo detto all’inizio, che anche il Dopoguerra italiano poggia su un cambio di paradigma):

Gennaro rientra in scena e immediatamente comincia a disfare la tela rovinosa che la donna ha
tessuto. Se nel primo atto Gennaro era apparso del tutto subalterno alla moglie (come esemplificava
in maniera epica il duello finale con il brigadiere), nel finale del secondo atto Gennaro comincia a
marcare la propria differenza, a marcare con forza una identita e una opposizione. E ricomparso,
dopo piu di un anno, stremato dalla fame, ma rifiuta di mettersi a tavola, nel grande cenone di
festeggiamento. Dichiara di non avere appetito e di voler piuttosto stare accanto alla figlioletta
malata. Continua a praticare I’autoisolamento che abbiamo colto fin dal primo atto, ma lo rovescia di
direzione, lo carica di uno spessore polemico e aggressivo che quello non aveva. La sua
autoemarginazione non e piu solitaria, individualista, come nel primo atto, ma é partecipativa,
solidale con I’anello pit debole del clan, con la figlioletta di cinque anni ammalata a morte. E, cosi
facendo, Gennaro si pone come un polo di aggregazione formidabile all’interno del gruppo slabbrato
e sfasciato (ALONGE, 2002, p. 77).

Le relazioni tra i singoli personaggi si rovesciano. A cominciare dal rapporto con Ciappa: il
brigadiere diventa, da un punto di vista etico, subalterno al primo. Ciappa, quando Amedeo sta per
prendere parte a un furto, esita prima di arrestare quest’ultimo, sembra incerto ed € Gennaro che lo
autorizza a farlo. Anche il tipo di legame con Amalia si modifica. E si modifica nel momento in cui
I’etica della solidarieta di Gennaro & condivisa anche da Spasiano — non piu piccolo borghese, ma
salariato senza piu proprieta e dall’angosciato presente —, il quale cedera gratuitamente la medicina di
cui Rituccia ha bisogno. Dal sistema che lei stessa ha contribuito a rafforzare — il mercato nero, che I’ha
arricchita, ma che ha anche determinato la scomparsa dalle farmacie cittadine del farmaco necessario a
evitare la morte di Rituccia — Amalia viene travolta e si trova a un passo dal perdere la figlia. E I’etica
di Gennaro, che emerge secca e dura nel suo teso monologo finale a fare in modo che Amalia prenda
coscienza che il suo affarismo e il suo culto dell’egoismo individuale, del guadagno facile a spese altrui,
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al di la di qualche temporaneo beneficio, ha prodotto solo miseria morale e morte. Sara, questa, anche
I’etica dei subalterni in carne e ossa, in marcia sul palcoscenico della storia, che — svincolatisi dal
populismo — si organizzano per costruire una societa nuova e migliore, a indicare il cammino verso un
Paese nuovo, che avra una Repubblica, una Costituzione e uno Stato in cui dell’individualismo, del

populismo e del paternalismo fascista e regio non dovra restare nessuna traccia.
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LUGAR, ESPACO, TERRITORIO
MAFIA E SICILIA: ESPACOS TRACADOS NAS OBRAS DE LEONARDO SCIASCIA.

MARIA AMELIA DIONISIO
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA

La Sicilia raccontata & sempre gialla e rugosa. Secca, corrota e
caldissima. Non piove mai nella Sicilia raccontata. E I’inverno
stenta ad arrivare.

Serena Maiorana

A Sicilia, ilha situada ao sul da Italia, € uma pequena porcdo de terra que incita e encanta
escritores e estudiosos da cultura italiana, oriundos ou ndo daquele territério. Sua histdria, tradicdes e
crencas regem o povo siciliano que ainda hoje, mesmo com as mudancas trazidas pelo desenvolvimento
de nosso tempo, continua marcado por elementos do passado arraigados dentro da sociedade. Leonardo
Sciascia, Luigi Pirandello, Giovanni Verga, Elio Vittorini, Andrea Camilleri, entre outros escritores de
ontem e de hoje, procuraram e procuram narrar episodios e historias as quais demonstram a importancia
daquele espaco e de tudo o que estd inserido nele: a conformacdo geogréafica, a politica, a igreja, a
cultura e até mesmo os habitantes. De fato, nas obras dos escritores insulares, é possivel identificar e
percorrer partes da histdoria da Sicilia, as revoltas do século XIX, os anos que precedem o fascismo,
chegando até a consolidacdo da méfia na Italia republicana.

Leonardo Sciascia nascido em Racalmuto, provincia de Agrigento situada no interior da Sicilia, é
um dos escritores mais emblematicos da segunda metade do século XX. Foi uma figura atuante no
cenario italiano como politico, intelectual, escritor e cidaddo. Como politico atuou dentro do conselho
municipal da cidade de Palermo e posteriormente foi eleito para o parlamento europeu, dedicando-se ao
combate dos crimes ligados a méafia e ao terrorismo. Com uma escrita singular, Sciascia prop0s, através
da escolha do género policial, dar a seus personagens a consciéncia de uma vida repleta de contradi¢fes
e contra-sensos, indagando o atraso no desenvolvimento social do sul do pais. E ele encontra nesse

género uma forma de trabalhar com as ideias de verdade e justica, eternas buscas do escritor.

Ecco perché utilizzo spesso il 'discorso’ del romanzo poliziesco, questa forma di resoconto che
tende alla verita dei fatti e alla denuncia del colpevole, anche se non sempre il colpevole si riesce a
trovarlo. Arrivo persino a pensare che oggi una sola cosa mi farebbe piacere. Si ricorda che cosa
diceva Malraux di Faulkner? Che questi aveva realizzato “I’intrusione della tragedia greca nel
romanzo poliziesco”. Si potrebbe dire di me che ho introdotto il dramma pirandelliano nel romanzo
poliziesco! (PADOVANI, 1979. p. 87-88)™

A racionalidade dos romances policiais possibilita ao escritor descrever e tecer 0s meandros e

ambientes caracteristicos de uma terra dominada por um poder invisivel aos olhos, mas vivo na

11 “Ejs o porqué sempre uso o ‘discurso’ do romance policial, essa forma de relato que tende & verdade dos fatos e a
denuncia do culpado, ainda que nem sempre se consiga achar o culpado. Chego até mesmo a pensar que hoje somente uma
coisa me daria prazer. Recorda-se o que disse Malraux de Faulkner? Que esse havia realizado a * intrusdo da tragédia grega
no romance policial’. Pode-se dizer de mim que introduzi o drama pirandeliano no romance policial!” (Traducéo nossa)
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consciéncia dos habitantes, a mafia. Esse poder, que surge apos a unificacdo dos estados na tentativa de
formar uma nacdo, em 1861, aparece como uma alternativa a populacdo que acreditou ser um Estado
unificado a solugdo de seus problemas. O grupo (ou grupos) passa entdo a ser a autoridade local
configurando leis, condutas e dando “protecdo” ao povo que se via tdo carente. “O respeito a familia, o
pacto de siléncio, a politica de apadrinhamento e a omerta*? sdo mitos sagrados para o povo siciliano”.
(PALMIERI, 2010, p.3).

Para demonstrar e discutir sobre esses espagos selecionamos as obras O dia da coruja (1995) e
Todo Modo (1979) ambas publicadas originariamente em 1961 e 1974, respectivamente, sempre com a
Sicilia como pano de fundo, trata de questdes como a mafia, a igreja e o Estado. A realidade regional,
da qual a mafia faz parte, passa a ser um dos temas mais debatidos e assiduos em suas obras. Inserido
no imbricado contexto da sociedade siciliana, o escritor tem um posicionamento critico diante dessa
rede invisivel, a mafia, que opera na sociedade em diferentes niveis, agindo nos planos morais,
psicoldgicos e sociais. E essa atitude de Sciascia como escritor que faz dele um intelectual, cujo
trabalho ndo se restringe a uma esfera individual, mas a um todo que € a sociedade.

Retomando o género policial, Sciascia o considera 0 mais adequado para a construgdo de sua
narrativa inquietante; suas tramas, caracterizadas pela obsessdo da descoberta dos crimes, demonstram a
busca frenética desse autor por valores aparentemente perdidos. Por meio de buscas jornalisticas e
desenvolvendo um trabalho minucioso de pesquisa com fatos histdricos, o autor utiliza esse género
literario para demonstrar sua indignacdo com algumas mazelas da sociedade, como a condi¢do do
homem, e o poder exercido pela mafia, que muitas vezes substitui aquele oficial. Neste sentido, a
construcdo do policial feita por Sciascia ndo mais da maneira classica, pode ser considerada uma
estratégia de escrita do autor para descortinar e, até, denunciar algumas questdes sicilianas, delineando
assim a importancia do espago em que Vvive.

Temos entdo a ideia de que a méafia, como um poder que atua paralela ou juntamente aquele
oficial, ndo poderia ser retratada dentro de uma estrutura de género ja& moldada e canonizada pelos
estudos literarios, como a utilizada por Edgar Allan Poe (o citado A carta roubada de 1844) e Arthur
Conan Doyle (o criador de Sherlock Holmes), caberia ao escritor a inovacgdo, aquela feita por Carlo
Emilio Gada em seu Quer pasticciaccio brutto di via Merulana o qual Sciascia considerava o melhor
romance policial, no qual a solucdo do crime nédo se concretizava como observamos nas duas obras que
serdo apresentadas.

Essa mudanca se da para demonstrar uma nova configuracdo da sociedade,uma sociedade inscrita
numa unidade cadtica advinda de uma cultura della crisi*®, na qual o desvendar de um mistério, a
solucdo e a verdade ndo sdo mais possiveis. Esse novo modelo é vivido na Itélia, pais de Sciascia e
Gadda, com uma carga intensificadora, ja que vivenciam modelos de poder paralelo e autoritario. Por

esses motivos o romance policial, a primeira vista, mostra-se ndo apenas como um pano de fundo para

12 ei do siléncio formada por um c6digo de honra que proibe informar crimes que sejam considerados como negécios
pessoais das pessoas que nela estejam envolvidas.

13 «“Cultura da crise” (Traducéo nossa) Termo usado por muitos pesquisadores como o professor Natale Tedesco e o critico
Giuseppe Petronio.
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que as histdrias acontecam, mas como parte integrante da propria historia, essa formada por inimeros

caminhos, mas que nao possuem uma saida.

Il “giallo” assunse cosi uma forte carica politica e sociale, e Sciascia apri la via a una lunga serie di
romanzi attenti a studiare lo sviluppo in Italia di quella collusione tra politica e delinquenza che ha
caratterizzatto gli ultimi decenni, cosi come in America, negli anni Trenta Raymond Chandler aveva
dato voce alla protesta morale per la collusione, nei nuovi grandi centri metropolitani dell’Est, fra
politici, poliziotti, gangster.** (PETRONIO, 2000. p. 227)

O dia da coruja é a estreia de Sciascia nesse género. A trama se desenvolve em uma aldeia na
Sicilia, onde um jovem italiano do norte, capitdo dos carabineiros, vai aos poucos desvendando um
assassinato ocorrido. A vitima, o presidente de uma pequena cooperativa de construcdo, recusara uma
protecdo que lhe fora oferecida. Salvatore Colasberna é atingido com dois tiros de lupara, numa manha
em uma praca publica. A lei do siléncio, parte do codigo de conduta, predomina e grande parte das
pessoas que presenciou a cena desaparece e aquelas que ficam dizem nada terem visto. As buscas do
capitdo Bellodi irdo conduzi-lo a uma rede de intrigas e de poderes, que ndo poderdo ser combatidos
apenas pela sua coragem.

Paolo Nicolosi, um cidaddo sem ligagdes com a mafia, também é assassinado na mesma manha.
Por azar encontra um antigo amigo Diego Marchica, delingliente, “prestador” de servigos a mafia, no
instante em que Marchica acaba de assassinar Colasberna. Inquieto com o ocorrido, Marchica comenta
com Pizzuco, seu aliado, que este encontro poderia incrimind-lo. Pizzuco, para ajudar seu amigo mata
Nicolosi. O inesperado para eles é que, mesmo morto, Nicolosi pudesse entrega-los, pois antes de
morrer havia deixando em um pedaco de papel 0 nome dos suspeitos, caso acontecesse algo.

O personagem de Bellodi inicia suas investigacdes, porém nem mesmo com a importancia de
seu cargo ele conseguira causar alguma transformacdo naquela sociedade. Aliés, as ilusGes de mudanca
alimentadas por visdes e vivéncias continentais s6 se revelam frustrantes. “Realisticamente triunfa o
modelo pior, embora exista a possibilidade duma consciéncia diferente.” (FRANCAVILLA, 2006,
p.41). Neste trecho, Roberto Francavilla aponta para a inquietacdo do capitdo diante da ciéncia dos
fatos, da estagnacdo e da auséncia de uma transformacdo dessa sociedade. Assim, tal questdo, que, a
primeira vista, € particular, passa a ser ndo apenas local; essa corrupcéo € geral, ndo se sabe mais se sua
origem é siciliana, italiana ou até outra.

Ja Todo modo se inicia com a narracdo, em primeira pessoa, de um famoso pintor cético, ndo
nominado, que durante um passeio de carro se depara com uma placa que diz Eremo di Zafer 3%,
provavel referéncia a Zafferana Etnea cidade da provincia de Catania. Com a intencéo de descansar, de
fugir de uma vida que considera ndo autentica circundado pelo mundo artistico, decide ir até o local. Ao

adentrar o lugar acaba surpreendido por ver que na verdade aquela era uma espécie de pousada, onde

¥ 0 romance policial assume, assim, uma forte carga politica e social, e Sciascia abre a estrada para uma grande série de

romances atentos em estudar o desenvolvimento na Italia daquela colusdo entre politica e delinquéncia que caracterizou as
Gltimas décadas, assim como na América, nos anos trinta, Raymond Chandler tinha dado voz ao protesto moral para a
coluséo, nos novos grandes centros metropolitanos do leste, entre politicos, policiais, gangster.” (Tradugdo nossa)

1> “Retiro de Zafer 3”.
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todos os verBes se reuniam padres, politicos, bancarios e pessoas importantes de varios setores
econdmicos, que se dedicavam ali, a primeira vista, a um exercicio espiritual.

Don Gaetano, padre e diretor do retiro, estabelece rapidamente uma ligagéo especial com o pintor
através de discussOes culturais e até filosoficas. Por um lado o protagonista o despreza pelo fato de que
aquele “retiro espiritual” comandado por ele, na realidade, possui fins politicos e econdémicos e, por
outro lado, o admira pela sua inteligéncia e perspicacia. Rapidamente notamos que o pintor ndo tera a
paz almejada. O primeiro homicidio acontece durante a reza do rosario, a morte do ex-senador
Michelozzi, um honoréavel, presidente da Furas , considerado de ética integral tido como generoso
(financeiramente). Varias perguntas surgem: “Chi €? Ma che e successo? Ma come? Gli hanno sparato?
Chi a sparato?”*® (SCIASCIA, 1979, p. 194) Todos parecem saber, menos Dom Gaetano e o pintor
protagonista.

Para investigar o crime a policia é solicitada, Scalambri, il procuratore’, ex companheiro de
escola do pintor juntamente com o delegado irdo na tentativa de juntar pistas, porém o protagonista e o
padre se mostram sagazes ao captar sinais e elementos que depois séo lancados de forma velada pelos
préprios personagens na tentativa de compreenderem a situacdo, enquanto aqueles chamados para fazer
a justica se mostram servis a hipocrisia dos ditos homens de poder. Apds a primeira morte outra se
segue a do advogado Voltrano, que cai misteriosamente da sacada do seu quarto no oitavo andar.

Porém, a histéria segue sem indicacdes precisas ou pistas que possam dar, a nés leitores, as
respostas das perguntas formuladas a partir da primeira morte e que novamente sdo lancadas quando de
forma imprevista Don Gaetano é encontrado morto em um velho moinho com uma pistola ao lado de
seu corpo. “Gaetano era stato ucciso o era morto di morte naturale”*®(SCIASCIA, 1979, p. 257), se
perguntavam todos. Mas o narrador nos responde afirmativamente: “Era stato ucciso.”*® (SCIASCIA,
1979, p. 257) Por ndo encontrar motivos a policia arquiva o caso. A obra é cheia de motivos e indicios,
mas esses, obviamente, sdo apresentados de forma mais literaria do que policial.

Alguns desses indicios podem ser encontrados na estrutura da obra. Um deles comum, aos dois
romances, é a desconstrucdo do préprio género policial: as mortes acontecem, mas em uma primeira
leitura faltam os motivos; existem os culpados que séo réus confessos, mas acabam impunes pela justica
oficial; os protagonistas conseguem compreender todos os fatos acontecidos, mas acabam néo
revelando aos leitores que terminam sempre confiando no que é narrado.

A descricdo dos ambientes serd mais um elemento que ira contribuir na composi¢do do mosaico
de provas. As cenas de O dia da coruja se passam em uma praca, como ja visto, na cadeia, lugar em que
o delinqliente Diego Marchica passa uma parte de sua vida, e também no posto de trabalho do capitdo e
do marechal.

16 “Quem é? Mas o que aconteceu? Mas como? Dispararam contra ele? Quem disparou?” (Traducao nossa)

7 Na Italia o procurador advindo da Procuradoria da Repblica possui poderes de juiz e é enviado para fazer as
investigagBes preliminares de um crime.

18 “Gaetano foi morto ou morreu de morte natural.” (Traducio nossa)

19 “Foi morto.” (Tradugéo nossa)
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O comando de Companhia estava localizado num velho convento: planta retangular, e em cada lado
duas fileiras de quartos divididos por um corredor, uma fileira com as janelas que davam para o
patio, e a outra com as janelas que se abriam sobre a rua. A esta construgdo bastante harmoniosa, as
preocupagOes de governo do siciliano Francesco Crispi e do mais atribulado dos seus ministérios
haviam acrescentado outra, sem graca, disforme, que tentava copiar em propor¢Ges mais modestas o
desenho da primeira [...]. (SCIASCIA, 1995, p. 61-62)

Em Todo modo o ambiente sera no interior do retiro que funcionava em uma construcédo a qual o
modelo fazia alusdo a um prédio militar, similar a uma prisdo, um campo de concentracdo com uma
espécie de cripta subterranea, uma cozinha quente que para o pintor lembrava o inferno, “un casermone
di cemento orridamente bucato da finestre strette e oblunghe [...] dunque I’eremo era ormai quella
mostruosa costruzione”.”> (SCIASCIA, 1979, p. 145)

A essas informacdes pode ser, ainda, acrescentada a figura do narrador que em O dia da coruja,
diferentemente do que se encontra em Todo modo, ndo participa da historia podendo ser classificado
como “narrador onisciente intruso” em que “o narrador volta e meia interrompe a narragdo dos fatos ou
a descricdo de personagens e ambientes para tecer consideracGes e emitir julgamentos de valor.”
(D’ONOFRIO, 2002) Ele guia os caminhos da trama e, embora indique conhecer toda a histdria apenas
acompanha cada acontecimento junto com o leitor mantendo o suspense. Mergulha nas ironias e

pensamentos dos personagens concedendo-lhes a fala em diversas passagens:

O capitdo sentiu a angustia em que a lei o forcava a mover-se; do mesmo jeito que 0S seus
suboficiais sonhou com um poder excepcional, uma excepcional liberdade de acdo: logo ele que
sempre condenara este devaneio nos seus sargentos. (SCIASCIA, 1995, p.50)

Nesta passagem o0 capitdo sente a angustia de ver a paralisia dos poderes publicos, a
subordinacdo a esta rede oculta e invisivel. E mesmo diante de um assassinato cruel ocorrido diante de
varios habitantes da cidade esse poder demonstra seu nivel controle, emudecendo os “espectadores” e
atando a justica que se coloca como aliada.

A intimidacdo provocada pela organizacdo bem como o poder psicoldgico sdo concretizados e
notados nos interrogatorios feitos pelo capitdo aos socios de Colasberna,na tentativa de que pudesse
elucidar algumas questdes: “~N&o querem falar — interrompeu o sargento — mesmo correndo o risco de

serem apagados um depois do outro, ndo falam: preferem deixar-se matar...” (SCIASCIA, 1995 p.17)

O que a gente deveria fazer, aqui, é surpreender as pessoas ha toca da inadimpléncia fiscal, como na
América. E ndo s6 as pessoas como Mariano Arena; nem tampouco somente aqui na Sicilia. Seria
preciso, de repente, cair em cima dos bancos; mexer com maos espertas na contabilidade quase
sempre com caixa 2, das pequenas e grandes firmas; revisar os cadastros [...] seria melhor se
comegasse a farejar atras das grandes mansdes, dos carros fora de série, das mulheres, das amantes
de certos funcionarios: e comparar esses sinais de riqueza com os salérios, chegando assim as justas
conclusdes. Somente desta forma homens como Mariano Arena poderiam sentir o terreno firme
faltar-Ihes de baixo dos pés... (SCIASCIA, 1995, p. 91)

20 «Um prédio popular de cimento, horrorosamente esburacado por janelas estreitas e alongadas [...] portanto o retiro era
nesse ponto aquela monstruosa construcao.” (Traducéo nossa)

78



RGL‘.}IT EDICAO N.02, V.1, MARGO DE 2011

Adentrando no plano ideoldgico, nos romances Sciascia ird atacar as instituicdes as quais
sempre viu com indiferenca. Em Todo modo a politica do governo democrata cristdo e a igreja (em
particular a ordem dos jesuitas) conivente com o poder. Em O dia da coruja, ha um confronto entre
duas estruturas, dois modelos ideol6gicos representados pelo que vé de fora e pela sociedade do local:
as convicgOes idealistas de um ex- partigiano vindo do norte e o misterioso, subterraneo e obscuro
mundo da mafia. Neste romance, por meio do personagem Dom Mariano Arena, um homem respeitado
e por todos conhecido como chefe da méfia local, percebe-se a estagnacdo politica em uma vila,
dominada por varios movimentos que circulam ao redor desse personagem poderoso da cidade. Em
contraposicdo, observa-se a figura do capitdo Bellodi, um homem comprometido com a verdade, com a
justica e com a lei.

Em Todo modo os politicos estdo sempre a exibir-se com sorrisos hipdcritas, frases circunstanciais,
rezando o rosario enquanto estdo pensando nas amantes que o0s esperam dentro dos quartos do préprio

retiro e preocupados em manter a reputacéo.

Altri particolari: su ogni tavola esplodeva um bouquet vivacemente disposto; Le cinque donne erano
scomparse; a benedire le mense fu il cardinale. E a questo proposito potrei dire che mi sentii come
un cane in chiesa, ma per amore alle mie opinioni dico como un uomo in un canile, quando tutti si
levarono in piedi, si segnarono, dissero la preghiera, si risegnarono. Debbo perd confessare che non
ce la feci, per come mi proponevo, a restar seduto mentre tutti si levavano.* (SCIASCIA, 1979, p.
176 e 177)

Ja a igreja é representada pela figura de Don Gaetano que vai assumindo aos poucos uma
conotacdo diabdlica. Ele possui a capacidade de aparecer e desaparecer dos ambientes de forma
misteriosa, como se dissolvesse no nada, faz comentérios que zombam e ridicularizam a prépria igreja.
E o revelador ao final, a aproximacéo com a figura diabdlica vem através dos éculos a pince-nez?, os
quais o pintor compara com os usados pelo diabo que tenta Santo Ant6nio no quadro de Rutilio Manetti,
visto dentro do retiro e também com a figura de Don Antonio de Solis na capa do livro do século XVIII
| storia della conquista Del Messico, leitura rememorada pelo pintor. Naquele momento o protagonista
resolve o enigma da esfinge (mais uma vez de forma nao declarada) o autor dos homicidios era de fato
0 padre que a todo o momento “tentava-o0” intelectualmente para abalar suas certezas. “Non c’e
qualcosa, nelle lenti, negli occhiali, che mi suscita, remoto, imprecisabile, um senso di stupore e
insieme di apprensione? Non ¢’& qualcosa che ha che fare con la verita e con la paura di scoprirla?”?
(SCIASCIA, 1979, p. 240)

21 “Outros particulares: em cima de cada mesa brotava um buqué brilhantemente ordenado; as cinco mulheres haviam
desaparecido; a benzer o refeitério foi o cardeal. E a esse propdsito poderia dizer que me senti como um cachorro na igreja,
mas por amor as minhas opinides digo, como um homem em um canil, quando todos se levantaram, acenaram, fizeram a
oragdo e se acenaram novamente. Porém devo confessar que ndo aguentei ficar sentado, como me propunha, enquanto todos
se iam.” (Tradugao nossa)

22 Pince-nez ou Pincené é um modelo de dculos usado do século XV até o inicio do século XX, cuja estrutura era desprovida
de hastes.

% “Existe alguma coisa, nas lentes, nos 6culos, que me provocam, distante, indeterminével, um sentido de espanto e
inquietude? Existe alguma coisa que liga a verdade e 0 medo de descobrir-la?” (Tradugao nossa)
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O uso de enredos e estratégias similares nas obras, além de intensificar a valorizacdo desses
espacos tanto geografico (a Sicilia) quanto de poder metafisico® (a mafia), representam e denunciam
com pessimismo as ideologias e os poderes entrelacados da Méfia, do Estado e da Igreja. Mais
especificamente a mafia torna-se entdo para Sciascia uma espécie de obsessdo e a partir da publicacdo
de O dia da coruja, o autor inicia sua carreira de mafidlogo — titulo que o incomodava e o qual recusava
— um tema que até entdo era pouco discutido. A mafia sempre esteve presente nesta sociedade, mas, na
literatura, Sciascia talvez seja o precursor de uma discussdo, que pode ser considerada ainda atual. A
repercussdo da obra foi um sucesso e Sciascia como profundo conhecedor do problema da mafia soube

relatar as vivéncias de sua terra.

Quando denuncio la mafia, nello stesso tempo soffro poiché in me, come in qualsiasi siciliano,
continuano a essere presenti e vitali i residui del sentire mafioso. Cosi, lottando contro la mafia io
lotto anche contro me stesso, & come una scissione, una lacerazione.” (PADOVANI, 1979, p. 74)

A disputa de poderes, a alianca da politica com a mafia e a corrupcdo da justica sdo elementos
inquietantes que o escritor interroga a partir do género policial. Num debate do Circolo Culturale
Palermitano, em 1965, o autor fala sobre esse romance:

Indubbiamente la mafia € un problema nostro. lo ne ho fatto un’esemplificazione narrativa: fino a
guel momento sulla mafia esistevano degli studi, studi molto interessanti, classici addirittura;
esisteva una commedia di un autore siciliano che era un’apologia della mafia, e nessuno che aveva
messo I’accento su questo problema in un’opera narrativa di largo consumo. lo I’ho fatto
(AMBROISE, 1990. pg. 97) *.

A méfia pode ser lida como um movimento ndo reconhecido oficialmente, que controla uma
sociedade de forma secreta, denominacao dada pelo historiador Eric Hobsbawm (1970). Ela se mostra
como uma espécie de forca em relacdo ao individuo, e sua presenca é psicolégica, moral e
misteriosamente fisica, pois como observamos nas obras, hd uma negacao da populacdo em relacdo a
sua existéncia. Mafia é uma palavra antiga da metade do século XIX, freqlentemente tema de estudos
de socidlogos, cientistas politicos, economistas e antropdlogos, pois 0 termo pode assumir varias
acepcOes e ndo apenas a ligacdo com a criminalidade organizada. Na acepcdo predominante, mafia
estaria associada a criminalidade regional siciliana, a uma forga parasitaria, que em um segundo
movimento que difere de sua formacéo, esta ligada a um governo corrupto, como ja dito surgindo apds

a unificacdo italiana. Sciascia, em suas obras policiais, denuncia esse poder, presente e oculto, por meio

24 Sobre o assunto nos apropriamos da definicéo de Jaques Derrida citada na obra de Terry Eagleton, Teoria da literatura:
uma introducdo. Séo Paulo: Martins Fontes, 2003, a qual diz ser metafisico “qualquer sistema de pensamento que dependa
de uma base inatacavel, de um principio primeiro de fundamentos inquestionaveis, sobre o qual se pode construir toda uma
hierarquia de significacdes.” (EAGLETON, 2003, p.182)

% “Quando denuncio a méafia, a0 mesmo tempo sofro porque em mim, como em qualquer siciliano, continuam a estar
presente e vital os residuos do sentir-se mafioso. Assim, lutando contra a mafia eu luto também contra mim mesmo, é como
uma cisdo, um despedacamento.” (Tradugdo nossa)

%6 «Sem davida a méfia é um problema nosso. Sobre ela eu fiz uma exemplificaco narrativa: até aquele momento existiam
alguns estudos sobre a mafia, estudos muito interessantes, classicos até; existia uma comédia de um autor siciliano que era
uma apologia da méfia, e ninguém que tivesse tratado o problema numa obra narrativa de largo consumo. Eu o fiz.”
(Traducédo nossa).
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da escrita, porém com a racionalidade de Candido?" de Voltaire chega & conclusdo de que esse
movimento esta enraizado na sociedade, e compara-o a uma rede infiltrada em inimeros canais.

Essa trama oculta, cheia de nés, pela sua prépria natureza gera um atraso e, também,
dificuldades no desenvolvimento social e politico. A maéfia, portanto, pode ser considerada uma
“metafora do atraso”, algo que é incompativel com os valores morais do estado, o que, como

consequéncia, causa uma estagnacdo no desenvolvimento da sociedade.

Para Giuseppe Pitré a mafia “ndo € seita nem associacdo, ndo tem regulamentos nem estatutos ... 0
mafioso ndo é um ladrdo, ndo é um malandro ... a mafia é a consciéncia do proprio ser, 0 exacerbado
conceito da propria forga individual ... dai a intoleréncia pela superioridade e, pior ainda, pela
prepoténcia alheia”. (PITRE, 1978, p. 292 — 294)

Como um romancista, Sciascia ndo deixa duvidas de suas reais intengdes: trazer para a literatura
maneiras de representar e denunciar essas formas de poder que atrasam a sociedade, caracterizando
assim, ndo s6 como escritor e mas também como cidaddo, espagos importantes que transformam a

realidade em elementos e construgdes constituintes da narragao.
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LE STRALUNATE VISIONI DI MARCOVALDO

VALENTINA DRAGO
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI PERUGIA

Il Calvino scrittore nel dopoguerra, pit precisamente negli anni Cinquanta, affronta il rapporto
dell'uomo recentemente urbanizzato secondo modalita di scrittura diverse, la maggior parte delle quali
legate al suo rapporto con la fiaba, dato che l'autore comincio dal 1954 a lavorare al progetto delle
Fiabe italiane. Nel saggio intitolato Il midollo del leone, rappresentativo della poetica di Calvino in

quel decennio, egli afferma:

I romanzi che ci piacerebbe di scrivere o di leggere sono romanzi d’azione (...): cio che ci interessa
sopra ogni altra cosa sono le prove che I’uomo attraversa e il modo in cui egli le supera. Lo stampo
delle favole piu remote: il bambino abbandonato nel bosco o il cavaliere che deve superare incontri
con belve e incantesimi, resta lo schema insostituibile di tutte le storie umane, resta il disegno dei
grandi romanzi esemplari in cui una personalita morale si realizza muovendosi in una natura o in
una societa spietate.

(CALVINO, 2002, p. 19)

Ora, se in questo "programma" si puo riconoscere il filo che lega i tre romanzi dei Nostri antenati,
il Calvino dei racconti di Marcovaldo certamente si discosta dal creare una personalita morale forte o
esemplare. Ma veniamo con ordine, tentando un excursus sul dopoguerra italiano e dei problemi che lo
scrittore si trovava di fronte.
L'indagine di Calvino sulla recentissima realta industriale di un paese a piu marce, con la carica
di novita e problemi sociali visibili (quasi) agli occhi di tutta la popolazione, viene svolta secondo la
tattica dello “straniamento” gia utilizzata dall'autore nel Sentiero dei nidi di ragno: la guerra vista
tramite gli occhi di un bambino assume connotati di fiaba e permette una riflessione diversa, obliqua, su
guel momento storico e sui fatti accaduti. Le venti novelle di Marcovaldo ovvero le stagioni in citta,
dieci delle quali pubblicate dal 1952 al 1956, a cui se ne aggiungeranno altre dieci nell'edizione del
1963, hanno per protagonisti I'omonimo manovale del titolo e la sua numerosa famiglia, e vengono
definite dallo stesso Calvino delle favole moderne che «restano fedeli a una classica struttura narrativa:
quella delle storielle a vignette dei giornalini per I’infanzia» (CALVINO, 1963)%. Lo scrittore aggiunge
che proprio «per sottolineare il carattere di favola i personaggi di queste scenette di vita contemporanea
(...) portano nomi altisonanti, medievali, quasi da eroi di poema cavalleresco, a cominciare dal
protagonista» (CALVINO, 1966, p. 7)?°. Echi ariosteschi si trovano infatti nei nomi scelti per diversi

personaggi, tra i quali troviamo Fiordaligi e Astolfo.

8Cfr. CALVINO, ltalo. Presentazione a Marcovaldo ovvero le stagioni in citta. Torino: Einaudi, 1963. Si ricorda che a
coronamento di questa edizione del libro furono le illustrazioni di Sergio Tofano, grande inventore di strisce per il "Corriere
dei Piccoli" con il Signor Bonaventura (di cui Calvino era appassionato lettore da bambino).

ZCALVINO, ltalo. Presentazione all’edizione scolastica di Marcovaldo. Torino: Einaudi, 1966, p. 7, ora in

. Romanzi e racconti, vol. I, ed. diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto. Milano:
Mondadori: 2003.
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Tuttavia, al di la di tali rimandi, il luogo e piu nello specifico la citta in cui Marcovaldo si muove
ha ben poco di antico. In una metropoli industriale che potrebbe adombrare Milano o Torino, il
protagonista va dal suo seminterrato alla fabbrica S.B.A.V. quasi senza possibilita di uscita dalle linee
del marciapiede e delle strisce pedonali, tra varie tipologie di inquinamento — luminoso, acustico,
ambientale — che affliggono i suoi sensi bisognosi di qualcosa che non sia “adulterato”. Nella frustrata
ricerca di una “natura urbana” — vedremo quanto sincera o profonda — da parte del protagonista,
scorrono come in una carrellata cinematografica tutti i problemi che affliggono le citta italiane ancora
oggi: I'emarginazione del proletariato urbano, I'onnipresenza della pubblicita che spinge, costringe alla
cultura del consumo, I'inquinamento di cui abbiamo detto sopra, l'artificialita della natura che

resta soltanto un falso idillio della domenica. Cosi Calvino presenta il suo personaggio:

Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla vita di citta: cartelli, semafori, vetrine, insegne
luminose, manifesti, per studiati che fossero a colpire I'attenzione, mai fermavano il suo sguardo che
pareva scorrere sulle sabbie del deserto. Invece, una foglia che ingiallisse su un ramo, una piuma che
si impigliasse ad una tegola, non gli sfuggivano mai: non c'era tafano sul dorso d'un cavallo,
pertugio di tarlo in una tavola, buccia di fico spiaccicata sul marciapiede che Marcovaldo non
notasse, e non facesse oggetto di ragionamento, scoprendo i mutamenti della stagione, i desideri del
suo animo, e le miserie della sua esistenza.

(CALVINO, 1966, p. 15)

Marcovaldo porta un nome da paladino, ma nella sua quéte urbana trovera ben poco da salvare, e
per quanto appaia con la testa fra le nuvole il narratore gia ci avverte che egli possiede coscienza dei
mali che lo affliggono. Con il suo occhio che ignora cartelloni pubblicitari e varia modernita, si accende
un teleobiettivo sui dettagli della (poca) natura resistente, che vivacchia tra “casermoni” e cemento, ma
si noti come il narratore onnisciente usi un anticlimax nell'elencare i dettagli notati da Marcovaldo:
foglia, piuma, poi tafano, tarlo, infine buccia di fico spiaccicata. Egli non vede un albero, un piccione, o
il tarlo stesso, ma gli indizi della loro esistenza, come se restasse solo questo della presenza della natura,
e non una presenza reale. Marcovaldo fiuta la natura ma e natura degradata, spiaccicata come la buccia
di fico sul marciapiede.

Quasi tutti i racconti vedono il susseguirsi della serie desiderio-realizzazione-danneggiamento: nel
far questo, Calvino utilizza lo schema generale della fiaba, scoperto e approfondito da grandi
narratologi come Propp e Greimas, del passaggio da funzioni negative a funzioni che rovescino la
situazione di negativita iniziale, ma modificandolo a suo piacimento, e soprattutto ribaltando un lieto
fine come quello che i lettori si aspetterebbero dalle fiabe tradizionali. Dalle funzioni iniziali,
nell'ordine allontanamento, divieto, danneggiamento, mancanza, gli eventi non proseguono verso il

rovesciamento positivo, semmai verso un ribaltamento ironico della situazione che finisce per dare una
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svolta comica — in un pirandelliano senso del contrario — alle sue avventure®. Lo straniamento avviene
quindi tramite lo sguardo del protagonista e nel finale che disillude la sua momentanea vittoria.

Si é parlato della natura vista in dettaglio, ma qual é la natura cercata da Marcovaldo? Si puo
essere sicuri della sua provenienza dalla campagna? Lo stesso Calvino commentd nella seconda
edizione della raccolta che «l'amore per la natura di Marcovaldo e quello che puo nascere solo in un
uomo di citta: per questo non possiamo sapere nulla d'una sua provenienza extracittadina (...)»
(CALVINO, 1966, p. 9) e che la natura da lui desiderata puo essere solo quella conosciuta da un
cittadino. Il nostro manovale prende le mosse non da una bucolica e astratta ricerca della natura, ma dai
bisogni elementari, fisici, suoi e della famiglia: schematizzando, si potrebbe vedere che dalla mancanza
di una vita serena e di denaro a sufficienza, viene a Marcovaldo il danneggiamento che lo spinge ad
allontanarsi dagli schemi consueti del quotidiano, per imbarcarsi in stralunate e surreali situazioni.

Le malattie, la fame, il bisogno di sfuggire alla routine, sono i veri propulsori dei racconti, i fattori
scatenanti della “ricerca” di natura. E nonostante le novelle siano divise in cicli stagionali, non e tanto
I'ambiente circostante a cambiare ciclicamente, quanto i tipi di problemi che si ripresentano al
protagonista in base alla stagione (per esempio, i reumatismi in inverno o il caldo afoso in estate).

Anche gli animali che Calvino presenta come coprotagonisti in alcuni dei racconti —beccacce
vespe conigli gatti mucche — non sono amici ma potenziali “piatti” da mettere sulla magra tavola con
otto bocche da sfamare (vedi Il coniglio velenoso o Il piccione comunale).

Uno dei tentativi di fuga dalla citta verso una mitica (e sconosciuta) montagna insieme alla
mucche che passano per una notte per la transumanza, si rivelera illusorio: «le mucche si portavano
dietro il loro odore di strame e di fiori di campo e latte ed il languido suono dei campani, e la citta
pareva non toccarle, gia assorte com'erano dentro il loro mondo di prati umidi, nebbie montane e guadi
di torrenti», ma Michelino, uno dei figli piu grandi di Marcovaldo, sfatera I'opposizione citta-campagna
rivelando un mondo che niente ha di diverso da quello della catena di montaggio:

— E bella la montagna?

Era in piedi, di fronte a loro, con le ciglia aggrottate, lo sguardo duro.

— Lavoravo come un mulo, — disse, e sputo davanti a sé. S'era fatta una faccia da uomo. — Ogni sera
spostare i secchi ai mungitori da una bestia all'altra, da una bestia all'altra, e poi vuotarli nei bidoni,
in fretta, sempre piu in fretta, fino a tardi. E al mattino presto, rotolare i bidoni fino ai camion che li
portano in citta... E contare, contare sempre: le bestie, i bidoni, guai se si sbagliava...

— Ma sui prati ci stavi? Quando le bestie pascolavano?...

— Non s'aveva mai tempo. Sempre qualcosa da fare. Per il latte, le lettiere, il letame. E tutto per che
cosa? Con la scusa che non avevo il contratto di lavoro, quanto m'hanno pagato? Una miseria. Ma se
ora vi credete che ve ne dia a voi, vi sbagliate. Su, andiamo a dormire che sono stanco morto.
(CALVINO, 1966, p. 67)

L'azione scaturisce anche dal desiderio fisiologico di dormire un po' in santa pace, da solo, e di

sfuggire la calura estiva con una villeggiatura in panchina®, che porta Marcovaldo a cercare ristoro e

¢Cfr. CALVINO, 1., La tradizione popolare nelle fiabe, in Storia d’Italia Einaudi, vol. 5: | documenti, a cura di Ruggiero
Romano e Corrado Vivanti. Torino: Einaudi, 1973, ora in CALVINO, I., Sulla fiaba. Torino: Einaudi, 1988, con il titolo Le
fiabe italiane, p. 11-64.
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sonno su una panchina. Qui vediamo lo schema della fiaba in azione: per tre volte si presenta
I'occasione di dormire, ma per tre volte I'ostacolo & un elemento “tipico” della citta che Marcovaldo
aggira. In che modo? Creando dei surrogati di natura che corrispondano a cio che egli sogna. Dal sogno
al sonno, diremmo, nel senso che lui sogna di guardare la luna e invece c'e un semaforo che lampeggia.

Ecco il confronto:

Marcovaldo torno a guardare la luna, poi ando a guardare un semaforo che c'era un po' piu in la. 1l
semaforo segnava giallo, giallo, giallo, continuando ad accendersi e riaccendersi. Marcovaldo
confronto la luna e il semaforo. La luna col suo pallore misterioso, giallo anch'esso, ma in fondo
verde e anche azzurro, e il semaforo con quel suo gialletto volgare. E la luna, tutta calma, irradiante
la sua luce senza fretta, venata ogni tanto di sottili resti di nubi, che lei con maesta si lasciava cadere
alle spalle; e il semaforo intanto sempre Ii accendi e spegni, accendi e spegni, affannoso, falsamente
vivace, stanco e schiavo.

(CALVINO, 1966, p. 22)

Questo semaforo antropomorfo disturba Marcovaldo sia perché sfata il suo ingenuo e poetico
desiderio di guardare la luna, sia a livello visivo perché il suo lampeggiare continuo lo ossessiona, ma
probabilmente anche perché gli ricorda la sua vita di tutti i giorni, da uomo stanco e schiavo. 1l dettaglio
cittadino, o meglio, tutti i dettagli urbani, intristiscono Marcovaldo perché condizionano la sua vita
rinchiudendola tra le solite gabbie fisiche e mentali.

Il racconto ripetera la dinamica ostacolo-risoluzione mettendo in gioco altri due sensi: se prima
compare quello della vista, poi saranno l'udito (il rumore della saldatrice che viene zittito dall'azionare
una fontana) e infine I'olfatto, con Marcovaldo che strappa dei ranuncoli a stemperare «il puzzo acuito
da un'intollerabile idea di puzzo» del camion della nettezza urbana.

La preponderanza data al senso della vista sembra comunque un comune denominatore nella
narrazione. Si € visto come Marcovaldo usi uno “zoom” per i dettagli che lo colpiscono, e per I' appunto
I'odissea di questo personaggio nello spazio urbano € a volte puramente visiva, un tentativo di eliminare
o trasformare l'invasione di segnali e oggetti tipici del paesaggio cittadino in altro. Questi sono
nominati per accumulatio, per asindeto, elencati senza connessioni apparenti tra loro ma solo come
“invasione” per I'occhio, come nell'episodio di Marcovaldo o al supermarket o nell'arrivo su una chiatta

al fiume — intasato di bagnanti — in Un sabato di sole, sabbia e sonno:

(...) e materassini, palloni, salvagente, pneumatici di auto, barche a remi, barche a pagaia, barche a
palo, canotti di gomma, canotti a motore, canotti del servizio salvataggi, jole delle societa di
canottieri, pescatori col tremaglio, pescatori con la lenza, vecchie con l'ombrello, signorine col
cappello di paglia, e cani, cani, cani, dai barboncini ai sambernardo, cosi che non si vedeva®
neanche un centimetro d'acqua in tutto il fiume.

(CALVINO, 1966, p. 47)

IDall'omonimo titolo del racconto.

3211 corsivo & nostro.
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Il cancellare la citta resta un sogno, eppure in alcuni racconti Marcovaldo quasi riesce nell'impresa
con l'aiuto degli elementi atmosferici. In La citta smarrita nella neve la citta «non c'era piu, era stata
sostituita da un foglio bianco» (quasi un azzeramento della scrittura stessa?), egli era «diventato
padrone di camminare in mezzo alla strada, di calpestare le aiuole, d'attraversare fuori delle linee
prescritte, di avanzare a zig-zag» (CALVINO, 1966, p. 32)*, in un'ebbrezza di rottura degli spazi
rettilinei predisposti dal quotidiano.

Alle volte non sono esclusivamente i bisogni fisiologici i "moventi” dell'azione in Marcovaldo.
Come si € visto, il personaggio € dotato di sentimenti poetici, insieme alla sua famiglia di bambini nati e
cresciuti in citta, come nel racconto Luna e Gnac*. Il pezzo di scritta luminosa “GNAC” montata dalla
ditta SPAAK-COGNAC si fa antagonista dei loro sogni: c'é chi vuole solo guardare il viso della
ragazzina dell'abbaino fronte, «color di luna, color di neon», chi immagina chapliniane luci della citta e
jazz, e chi ha un bisogno superiore di spiegare e far conoscere il firmamento ai bambini, bisogno
metaforico di elevarsi al di la dell'inferno cittadino, ostacolato dal fatto che «La notte durava venti
secondi, e venti secondi il GNAC», e cosi le stralunate (letteralmente) spiegazioni di Marcovaldo
«andavano a confondersi con i commerci terrestri». L'epifania degli astri accadra grazie a Michelino e

al suo lancio di sassolini con la fionda. 1l detestato GNAC si spegne e...

— Aaah! — gridarono tutti e la cappa del cielo s'alzo infinitamente stellata su di loro. Marcovaldo,
interrotto a mano alzata nello scapaccione che voleva dare a Michelino, si senti come proiettato
nello spazio. Il buio che ora regnava all'altezza dei tetti faceva come una barriera oscura che
escludeva laggiu il mondo dove continuavano a vorticare geroglifici gialli e verdi e rossi, e
ammiccanti occhi di semafori, e il luminoso navigare dei tram vuoti, e le auto invisibili che spingono
davanti a sé il cono di luce dei fanali. Da questo mondo non saliva lassu che una diffusa
fosforescenza, vaga come un fumo. E ad alzare lo sguardo non piu abbarbagliato, s'apriva la
prospettiva degli spazi, le costellazioni si dilatavano in profondita, il firmamento ruotava per ogni
dove, sfera che contiene tutto e non la contiene nessun limite, e solo uno sfittire della sua trama,
come una breccia, apriva verso Venere, per farla risaltare sola sopra la cornice della terra, con la sua
ferma trafittura di luce esplosa e concentrata in un punto.

Sospesa in questo cielo, la luna nuova anziché ostentare l'astratta apparenza di mezzaluna rivelava la
sua natura di sfera opaca illuminata intorno dagli shiechi raggi d'un sole perduto dalla terra, ma che
pur conserva — come pu0 vedersi solo in certe notti di prima estate — il suo caldo colore. E
Marcovaldo a guardare quella stretta riva di luna tagliata la tra ombra e luce, provava una nostalgia
come di raggiungere una spiaggia rimasta miracolosamente soleggiata nella notte.

(CALVINO, 1966, p. 94-95)

La luce di questa leopardiana luna e del firmamento proietta nello spazio Marcovaldo, i geroglifici
oramai incomprensibili dei semafori vengono dimenticati in questo movimento da laggiu a lassu, unica
maniera, per dirla con Calvino, di passare da un mondo di astratta apparenza alla rivelazione della
natura delle cose. Dal dettaglio visivo della cittd, monco, parziale nel suo essere invisibile o

ammiccante, alla profondita del buio che non ha nessun limite, la visione & davvero grandiosa.

# Da Marcovaldo, op. cit., p. 32.

3 |bidem, p. 92-98.
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Tuttavia, il bisogno di denaro costringe Marcovaldo a firmare un contratto con la ditta COGNAC
TOMAWAK e una scritta alta e spessa il doppio della precedente cancellera la notte, e «il piu colpito di
tutti fu Fiordaligi. L'abbaino della ragazza lunare era sparito dietro a un'enorme, impenetrabile vu
doppia».

E se Marcovaldo, in maniera anomala, s'imbattesse nella «situazione ideale per sognare a occhi
aperti»? Succede ne La fermata sbagliata®, in cui lo schema delle novelle che si e spiegato
precedentemente, composto dal susseguirsi di desiderio-realizzazione-danneggiamento, viene interrotto.
Se la fantasia, la meraviglia infantile prima erano solo spunti per trovare soluzioni relative alla pura
sopravvivenza, adesso si scatenano, liberandolo dai soffocanti bisogni indotti dal consumismo®.

Nel racconto sono le condizioni atmosferiche a provocare il “danno”: la nebbia crea una cappa tale
sulla citta che gli oggetti quotidiani e I’ambiente si smaterializzano e perdono il loro aspetto usuale. Si
ricordi che Marcovaldo comincia a perdersi nella notte all'uscita da un cinema, dove ha guardato un
film ambientato in India. Tra i tanti luoghi tipici della citta, il cinema sembra l'unico a possedere una
connotazione positiva, poiché «lo schermo grande permette d'abbracciare i piu vasti orizzonti» fa cadere
in un momentaneo oblio lo scenario della sua vita, fatto di «tram, semafori, locali al seminterrato,
fornelli a gas, roba stesa, magazzini e reparti d'imballaggio».

In una citta onirica, misteriosa, ovattata, Marcovaldo sbaglia, sbaglia direzione sempre piu
seguendo «indistinte presenze luminose» che non indicano piu niente, non pud e neanche vuole
decifrare ombre, chiarori, usci fumosi, quasi dei contraltari da film noir dell'insegna GNAC nell'altro
racconto. L'imbattersi in un'osteria, e nel vino, aggiungera la «nebbia nelle idee» a quella di fuori: in un
crescendo di luci diverse e suspence in cui né il lettore né Marcovaldo intuiscono dove i passi lo stiano
portando, si vede «un movimento di raggi di luce. Un uomo, veramente un uomo con le braccia aperte,
vestito — pareva — d'una tuta gialla, agitava due palette luminose come quelle dei capistazione», e
risponde alle confuse domande di Marcovaldo cosi: «Non si preoccupi, (...) sopra i mille metri non c'é
nebbia, vada sicuro, la scaletta é Ii avanti, gli altri sono gia saliti». Colpo di scena: un aeroporto! La
scaletta preannuncia il cambiamento di direzione del personaggio, dai suoi labirintici movimenti
orizzontali a quello verso il cielo. Marcovaldo entrd, shatté gli occhi abbagliato dalla luce®” e infine,
dentro I'aeroplano:

Qualcuno in uniforme passava tra i sedili. — Scusi, signor bigliettaio, — disse Marcovaldo, — sa se c'é
una fermata dalle parti di via Pancrazio Pancrazietti?

— Come dice signore? Il primo scalo &€ Bombay, poi Calcutta e Singapore.

Marcovaldo si guardd intorno. Negli altri posti erano seduti impassibili indiani con la barba e col
turbante. C'era pure qualche donna, avvolta in un sari ricamato, e con un tondino di lacca sulla
fronte. La notte ai finestrini appariva piena di stelle, ora che I'aeroplano, attraversata la fitta coltre di
nebbia, volava nel cielo limpido delle grandi altezze.

(CALVINO, 1966, p. 87)

* |bidem, p. 80-87.
% Cfr. BENUSSI, Cristina. Introduzione a Calvino. Roma-Bari: Laterza, 2002, p. 94-95.

3711 corsivo & nostro.
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Grazie alla misteriosa apparizione della nebbia e nella sparizione della citta prima coi suoi segnali
luminosi sempre piu vaghi, poi nell'ascesa verso le stelle, il personaggio realizza finalmente il suo
sogno a occhi aperti, I'esotica India proiettata su di una citta ormai indecifrabile. Marcovaldo vince —
ironia dell'autore? — nel tentativo di far ritorno a casa, affidandosi ai suoi sensi e al suo intuito quando i
punti di riferimento non ci sono piu, e il perdersi diventa I'unica maniera di andare avanti. Invito di
Calvino a spezzare la catena del quotidiano cogliendo (rare) occasioni di fuga? Forse si. Forse si puo
ancora scegliere tra la luce dei semafori e la luce della luna.

Sembra il sogno, nella carica di immaginazione che porta con sé, nella capacita di trasformare la
vita in maniera fiabesca , I'unico atteggiamento verso la citta capace di far vedere a Marcovaldo «tutto
in un altro modo: le vie come fondovalli, o letti di fiumi in secca, le case come blocchi di montagne
scoscese, 0 pareti di scogliera» (CALVINO, 1966, p. 123)%®.

La straordinaria modernita dei racconti, e il punto di vista obliquo del loro protagonista, fanno si
che non si percepisca un vero e proprio divario tra I'anonima citta di Marcovaldo, qualunque altra citta
del mondo o una citta della nostra epoca, tanto che dal dopoguerra ad oggi nulla sembra cambiato: lo
spazio urbano é connotato come un labirinto di direzioni obbligate in cui solo il “volo” — letterale o
meno — della fantasia permette di vederne l'uscita. La natura ridotta ad ospite indesiderata della citta puo
essere salvata, ma solo se trasfigurata alla maniera surreale di Marcovaldo.

L'amaro e anche bonario sguardo di Italo Calvino conclude la raccolta in un fiabesco e antico
inseguimento tra lupo nero e leprotto bianco, animalesche metafore d'inchiostro e foglio di carta, con la
fuga del leprotto dalle fauci del lupo poiché «si vedeva solo la distesa di neve bianca come questa
pagina». La finzione narrativa finisce. Proseguono oltre la visione della pagina la fantasia del lettore, e

I'eco della voce di Calvino.
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CONJECTURAS SOBRE O ROMANCE

PATRICIA PETERLE
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA

A distancia faz com que se vejam
menos os detalhes, mas faz com que
se observem melhor as relagdes,

0s pattern, as formas.

(Franco Moretti)

A cultura é um fendmeno social, constituida por varios niveis para recordar a definicdo semidtica
dada pelo socidlogo americano Clifford Geertz; ela sofre trasnformacdes e isso fica claro numas das
ultimas frases do livro A idéia de cultura de Terry Eagleton: “Vimos como a cultura assumiu uma nova
importancia politica”. E nesse melting pot, encontram-se as a¢des e atos, 0s vestigios e rastros deixados
de tudo o que foi feito e produzido pelo homem. E, exatamente, essa visdo sobre um objeto que leva &
confluéncia de varios olhares aquilo que caracteriza o discurso de Franco Moretti em ambito literario.

Franco Moretti, italiano e professor de literatura da Universidade de Standford, tem apresentado
nos ultimos anos, em forma de livro e ensaios, alguns ja publicados no Brasil, uma nova perspectiva
para os estudos literarios. Perspectiva essa que se de um lado parecer ter muitos adeptos, de outro causa
bastante polémica e tremores. Um exemplo das discussdes propostas por Moretti € o0 conjunto de dois
artigos que levam o titulo de Conjectures of world literature e More Conjectures (2003), publicados na
New Left Review, respectivamente em 2000 e 2003. O segundo ensaio, como o préprio autor explica no
paragrafo inicial do texto € uma resposta, ou melhor dizendo, a continuacdo do debate iniciado em
2000. A frase que inicia esse texto é: “Nowadays, National Literature doesn’t mean much: the age of
world literature is beginning” (Nos dias de hoje, a Literatura Naciaonal ndo tem muito sentido: a era da
literatura mundial estd comecando). Conjecturas, palavra-chave do titulo, ja da indicios de que se esta
num debate aberto, no qual a legibilidade de relacdes, antes desconsideradas, promove conjecturas e

suposicdes sobre um novo olhar para o estudo das trocas e das inter(relacfes) entre os sistemas literarios
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(sistema planetario). Seguindo o trilho da trama tracada por Moretti, na qual a producdo literaria pode
ser vista como um macro sistema, a questdo que se coloca ndo € mais somente o que estudar e, sim, o
como estudar. De fato, para o professor de Standford, a literatura ndo pode ser vista como algo estético,
ou seja, como um objeto “fixo” passivel de analise. A preferéncia dele, e isso esta claro no modo como
ele foca a sua lente de andlise, é o distant reading, que mais tarde retorna em outros livros como o Atlas
do romance europeu (2003, Boitempo), Signos e estilos da modernidade (2007, Civilizagdo Brasileira),
A literatura vista de longe (2008, Arquipélago) e a série O romance, cujo primeiro volume, A cultura
do romance, chegou ao mercado editorial brasileiro em 2009, pela CosacNaify.

A distancia é um elemento fundamental no pensamento de Moretti. Alids, € um dos conceitos
essenciais para o critico e estudioso e, nesse contexto, significa ou esta para a condition of knowledge.
Diferentemente do close reading que normalmente trabalha com as obras legitimadas pelo canone, o
distant reading tende a considerar uma gama muito maior da producdo literaria, que por um motivo ou
por outro, ndo se estabeleceu como candnica. Diz Moretti em A literatura vista de longe: “Se vocé
fosse ler um romance por dia, por todos os dias do ano, seria preciso pelo menos um século para ler
todos... E depois ndo € nem mesmo uma questdo de tempo, mas de método: um campo assim tdo vasto
ndo € possivel ser entendido apenas colocando lado a lado o que sabemos deste ou daquele outro caso
isolado. Porque ndo é a soma de tantos casos isolados: é um sistema coletivo, um todo, que deve ser
visto e estudado como tal”.

O que se tem é um complexo sistema, formado por inUmeras relacBes e tensdes, e 0 estudo da
literatura mundial/universal (Literatura Comparada) deveria visar também o reconhecimento desses
cruzamentos, por vezes pontuais, que formam nos e tecem essa grande trama que séo as literaturas.
Como ver, ler, compreender e interagir com esse sistema? Essa € a questdo levantada por Moretti, ja
colocada no texto Conjectures quando refere-se a Literatura Nacional. Ora as literaturas ditas nacionais,
sem duvida, compartilham certos codigos e significantes que fazem parte e delineiam uma determinada
cultura. Mas, por outro lado, ndo ha uma literatura nacional que ndo tenha estabelecido contatos com
outras culturas e literaturas. A traducdo, por exemplo, € um meio de concretizacdo desses contatos; e a
forma como ela se da, o processo da passagem de uma cultura (sistema) pode se mostrar bastante
significativo e revelar questdes da propria cultura de chegada e da relacdo que essa estabelece com os
outros sistemas. As palavras-chave sdo, portanto, interacdo e repercussdo. Fenémenos importantes para
a reflexdo sobre a literatura mundial, mas que sé podem ser vistos detalhadamente e analisados com
precisdo quando se tem a distancia necessaria para tal.

Franco Moretti, mesmo consciente das perdas e ganhos conforme j& declarou, escolhe o distant
reading para tentar compreender numa possivel totalidade o fendmeno literario em didlogo e nas suas
migracdes, chegando, também como o estudioso belga José Lambert, numa espécie de cartografia
literaria. Contudo, é claro que o seu objeto de estudo ndo pode ser todo e qualquer texto que possa caber
na expressdo “producdo literaria”. E o romance, por ser esse género um “grande acontecimento

cultural”, como Moretti mesmo afirma na apresentacdo do primeiro volume da série.
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A cultura do romance € o volume inicial da colecdo O romance, publicada inicialmente na Italia
pela Einaudi, entre 2001 e 2003, que tenta dar conta do género que dominou a literatura nos Gltimos
séculos. Uma obra (essa cole¢do) gigantesca, quase monumental, de bastante félego, como h& muito ndo
se via, mas que traz os signos da contemporaneidade. A clivagem, caracteristica perfilante dos nossos
tempos, € um elemento presente e marcante dessa colecdo. Recapitulando, sdo 5 volumes, com um total
de 178 colaboradores, pertencentes a 99 instituicdes de todo o mundo, reunidos nesse projeto editorial.
Estudiosos ou néo de diferentes culturas e com abordagens variadas, que se conhecem entre si ou néo,
mas colocados lado a lado no sumério trazem as visdes e reflexdes sobre o desenvolvimento e a historia
do romance. Porém, atencdo!! O leitor que pretende encontrar nas mais de 1000 paginas uma ha uma
sequéncia linear e cronoldgica da evolucdo desse género ird se decepcionar. O que se encontra ao
folhear o pesado volume é o romance visto por grandes tematicas, nas quais se enquadram 0s ensaios
desses inimeros estudiosos.

Nesse volume, sdo 4 as grandes tematicas: “O romance se faz espaco”, “Narracdo e mentalidade”,
“Gente que escreve, gente que I8” e “Narrar a modernidade”, contendo cada uma mais ou menos 13
ensaios. E interessante chamar a atencdo que numa obra sobre o romance, os autores dos ensaios vém
de diferentes areas da literatura francesa, literatura inglesa, literatura alemad, literatura japonesa,
literatura italiana, literatura latino-americana, literatura russa, literatura theca, literatura anglo-
americana, literatura infantil, literatura comparada até a sociologia, arqueologia, estética, antropologia,
semidtica, filologia. E exatamente essa diversidade de olhares, de perspectiva, de corpus trabalhado,
com um movimento de distanciamento e aproximacdo, que da a unidade do livro. Um aspecto a ser
levado em consideracdo é que os dois ensaios de abertura e encerramento, que ndo estdo inseridos nas
grandes tematicas, sdo de escritores: Mario Vargas Llosa, o primeiro, e Claudio Magris, o segundo. 1sso
significa que o olhar se abre mais uma vez, porque a lente do estudioso é somada aquela do escritor, que
reflete e pensa sobre a literatura (romance). Como afirma Moretti, no final da apresentacdo de A cultura
do romance: “Algo faltara: é inevitavel; mas esta ndo é a Arca de Noé. E uma obra coletiva, que
procura reinterpretar o romance do ponto de vista do mundo de hoje; e o0 mundo de hoje, se tal é
possivel, a luz da longa aventura do romance. Portanto, boa leitura e bom trabalho. Hoje, mais do que
nunca, € bom ter perto de n6s o prazer e o espirito critico”. A totalidade € uma impossibilidade, ainda
mais quando se trata do romance, enquanto género e sem nacionalidade, visto numa conjuntura
mundial. E para essa “conjutura”, essa teia imbricada de relacdes e de dialogos polifonicos, que d&o
forma e transformam, fendmeno fundamental para a literatura, que Moretti chama a atencéao.

“E possivel pensar o0 mundo moderno sem o romance?” ¢ o titulo dado por Vargas Llosa ao seu
texto, no qual indaga sobre o papel da literatura na formagdo do cidaddo. “Vivemos numa época de
especializacdo do conhecimento, causada pelo prodigioso desenvolvimento da ciéncia e da técnica, e da
sua fragmentacdo em inumeraveis afluentes e compartimentos estanques [...] A literatura, ao contrario,
diferentemente da ciéncia e da técnica, é, foi e continuard sendo, enquanto existir, um desses
denominadores comuns da experiéncia humana, gracas ao qual os seres vivos se reconhecem e

dialogam, independentemente de qudo distintas sejam suas ocupacdes e seus designios [...]”. A
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literatura pode ser um elemento de desequilibrio ou de equilibrio; inquietante, ela, provavelmente, ndo
diz nada aos seres satisfeitos, que na verdade sdo na maioria das vezes indiferentes. No sua fala, Llosa
continua o discurso sobre a fungcdo dessa manifestacdo artistica afirmando que ela é “propagadora da
inconformidade”, é “alimento dos inddceis”. A producdo literaria esta ligada a inUmeros aspectos que
transcendem a esfera do artistico, apesar de se realizar nela. O tecido literario é plural e multiplo: forma
e conteudo; texto e contexto.

O romance é concebivel sem o mundo moderno? é o texto de Claudio Magris e o Ultimo dessa
coletdnea. Professor de literatura alemdo e escritor, Magris inicia 0 seu texto pela tradicdo critica
italiana, citando Benedetto Croce, e afirma que o romance e 0 mundo moderno vivem numa espécie de
simbiose. “O romance é o mundo moderno; ndo apenas ndo poderia existir sem este, como a onda sem 0
mar, mas por alguns aspectos identifica-se com este, é a mutavel expressdo dele, como o olhar e 0
contorno da boca sdo a expressdo de um rosto”. E uma expressdo das relagdes e conflitos entre o
homem e a sociedade, ou “fluxo do mundo”, que reforca a idéia de movimento e transformacéo. E
perpassando por diferentes momentos e periodos da trajetdria desse género, lembrando que o termo
romance remonta a idade média, a fala de Dostoiévski sobre Dom Quixote — na qual o escritor diz que a
obra justificaria a humanidade aos olhos de Deus —, até chegar a modernidade, quando o romance ndo é

a “epopeia moderna” como deseja Hegel, mas se apresentava como “antiepopéia do desencantamento”
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A LITERATURA COMPARADA>®

ARMANDO GNISCI
TRADUCAO HELENA MENEGHELLO

A educagdo, no nosso modo de ver as coisas, ndo € uma preparagao para a
vida, mas uma experiéncia de vida. Vamos a escola para aprender uns com
0S outros, para aprender uns a respeito dos outros e para, através destas
informac@es, comecar a olhar o mundo do modo mais amplo possivel.

(Do programa da escola multiétnica de Richmond Road na Nova Zelandia)

Existem manuais introdutdérios e ilustrativos de Literatura comparada em todas as areas
linglisticas e culturais do mundo. Algumas dessas, como a Franca e os Estados Unidos em particular,
mas também a China, a india ou o Brasil, tém varios deles entre os quais escolher.*® Na Italia s6 nos
anos noventa comecamos a traduzir, finalmente alguns: o agil, mas pouco sintético volume de Yves
Chevrel A literatura comparada, o majestoso, mas trabalhoso demais L’uno e Il molteplice.
Introduzione alla letteratura comparata de Claudio Guillén e a combativa, mas desbalanceada
Introducéo critica & literatura comparada di Susan Basnett.** No fim desta década propomos um
manual metodoldgico que além de preencher um vazio cultural tem a ambicdo de trazer uma
contribuicdo critica italiana ao coléquio mundial do comparatismo e ao debate sobre o futuro dos
estudos humanisticos.

Desde 1990, junto com meus alunos, estou empenhado em informar o publico literario italiano —
na pratica, os estudantes universitarios de literatura/literaturas — em relacéo a literatura comparada.*

Uma disciplina que concebe e trata a literatura/literaturas como fenémenos culturais mundiais.

% Esse texto abre a coletanea organizada por Armando Gnisci, Introduzione alla Letteratura Comparata, publicada em
1999, pela editora Bruno Mondadori, na Italia. A autorizagdo para a traducdo e publicacdo do mesmo foi fornecida pelo
préprio professor Armando Gnisci.

* Divulgou recentemente uma lista de exceléncia atualizada no ultimo quarto de século — uma espécie de hit parade — o
velho, mas espertissimo professor do comparatismo internacional Henry H. Il. Remak: Recent Books on Comparative
Literature as a Compressive Field of Study, in “I Quaderni di Gaia”, n° 11, 1997, pp. 133 135.

*! Respectivamente: Roma, Catucci 1991; Il Mulino, Bologna 1992; Lithos, Roma 1996.

2 A revista “l Quaderni di Gaia”, publicada a partir de 1990 é uma testemunha disso, junto com diversos volumes: o meu
delgado Appunti per um avviamento allo studio general e comparato della letteratura, Canicci, Roma 1991 e os posteriores,
feitos em colaboracdo com Franca Sinopoli, Letteratura comparata. Storia e testi, Sovera, Roma 1995; Comparare i
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O que pretendo dizer quando uso a expressdo “literatura/literaturas”? Pretendo trazer a luz de
maneira explicita e eminente que “a literatura” tem a consisténcia de uma imagem que deveria
corresponder a presenca ideal de um patrim6nio comum das diferentes civilizagdes.

Uma espécie de biblioteca infinita e progressiva. Esta esta reunida em torno do imenso campo de
forcas emanado pelo poder da palavra, oral e escrita, que inventa e vivifica mundos e que se deixa
escutar justamente porque abre as inteligéncias para a complexa presenca do mundo e da simultanea
possibilidade de diversos mundos. Ao mesmo tempo — a barra posta entre literatura (e) literaturas o diz
claramente — a literatura ndo existe sendo nas concretas literaturas expressas em diferentes linguas; a
sua diversidade babélica se direciona para uma fluente reunido através da traducdo; por sua vez a
traducdo € o patriménio comum da humanidade formado pelas inumeraveis traducdes que atravessam
desde sempre todas as linguas e pelo poder que ndo se pode deter e futuro de transportar textos e
mensagens entre 0s mundos.

Literatura/literaturas: a barra (que serve de entremeio e interface) se chama “traducdo”: esta ativa
o circulo virtuoso do coléquio mundial que acontece através das literaturas e seus discursos.

Nesta perspectiva propomos uma Introducdo a literatura comparada. Se a entendemos de
maneira intercultural e mundial, de fato, nos damos conta que a nossa disciplina nos vem ao encontro e
corresponde. Por um lado, na verdade, vem ao encontro justamente da mundialidade por assim dizer
“objetiva” da presenca plural das literaturas do nosso tempo: entrar na livraria hoje quer dizer encontrar
igualados na veste tipografica, no preco e no lugar nas prateleiras Homero, Ovidio e Santo Agostinho
com Kafka, Kawabara e Enzo Biagi, Garda Marquez, Wole Soyinka e Banana Yoshimoto, Dario Fo,
Nadine Gordimer e Susana Tamaro, Primo Levi, De Crescenzo (infelizmente) e Toni Morrison,
Osvaldo Soriano e Amelia Rosselli. E, por outro lado, parece corresponder a experiéncia que cada um
de nds teve e continua a ter da literatura. Cada um, por conta propria e no seu singularissimo destino,
mas em comum com todos os “literatos” do mundo, na verdade I& Pindquio e Mulherzinhas, um
Sepulveda recém saido e Mark Twain, L’amico ritrovato e a llha do Tesouro, Borges e Lovecraft
(encontrados na adolescéncia), Anne Frank, Dickens e Celine, Milton e O estrangeiro, Barico e Pound,
Pascoli e Celan, Katie Chopin e Asimov, Chatwin e Stephen King, Tolkien (encontrado, lido e amado
desesperadamente s6 na velhice), o Gltimo romance de Umberto Eco abandonado na pagina 18.

Livros recebidos de presente, por empréstimo, impostos, aconselhados, desejados, encontrados em
casa, encontrados por acaso, comprados em sebos em velhas edi¢des ou de segunda méo, procurados
por anos em vao, lidos em bibliotecas e nunca possuidos, desaparecidos inexplicavelmente da nossa
livraria, tomados emprestado e nunca devolvidos, emprestados para fotocopiar, emprestados que nunca
voltaram, que esperaram por muito tempo empilhados ao lado da cama sem serem lidos, roubados.

Depois quando estudamos institucionalmente literatura na escola, ela nos é imposta e marcada
como uma longa tarefa de historia sui generis, na qual Dante estd sempre forcosamente antes de

Petrarca, e as séries Foscolo, Leopardi e Manzoni, Carducci, Pascoli e D’ Annunzio se sucedem sempre

comparatiseli, Lithos, Roma 1995; Manuale storico di letteratura comparata, Metelmi, Roma 1997. Os manuais de Chevrel
e de Bassnett também foram traduzidos por minha iniciativa.
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na mesma formacdo. Na universidade, ao contrario, nos oferecem cursos e seminarios sobre a critica
dantesca no sec. XVI, sobre o pés-moderno na narrativa italiana da ultima década ou sobre as variantes
de Campana, de Klopstock, de Raccine, de Byron, de Bequeer, de Lermontov, de Dos Passos.

Como pensar a literatura e as literaturas entdo? Para ter respostas certas alguém nos sugere ter
aulas de Estética ou de Teoria da Literatura. Filoséficas demais e obscuras as primeiras: a doutrina do
belo em Plotino e Sdo Tomas, heideggerismo e desconstrucionismo em Derrida; chatas demais e
esotéricas as segundas: pds-estruturalismo e desconstrucionismo, intertextualidade, transtextualidade e
alegoria, texto, metatexto e neurose, o retorno do repreendido, do removido, do obcecado, etc.
Nenhuma disciplina institucional do estudo literario — salvo a bravura comunicativa de algum professor
ou o fascinio da escrita de algum ensaista — parece vir ao nosso encontro assim como fazem os livros na
livraria com o seu festivo appeal mercadoldgico ou parece querer (e poder) corresponder ao vivido
palimpsesto das nossas leituras pessoais.

Considero que a literatura comparada o faga — vir a0 nosso encontro e corresponder — por vocagdo
e que seja a Unica a fazé-lo na pratica. Alguém podera objetar, bastante escandalizado, que a literatura
comparada foi sempre uma disciplina secundaria, de nascimento e impostacdo hitdrico-positivista,
destinada a estudar as relacdes de fato entre textos, autores e formas de duas ou mais literaturas
nacionais (européias, claro, e a partir da propria nacional, naturalmente...) e que ndo se vé como e
porque avangcam aqui e agora tantas e tais pretensdes, como dizer?, “imperialistas e globalizantes”,
verdadeiramente inauditas (e também um pouco ridiculas, n’est ce pas?).

E justamente esta a imagem e a avaliacio estereotipada que se ddo desde sempre e até hoje na
Italia (Croce é o chefe super respeitado desta sentenca, mas a sua € uma imputacéo critica que ndo deve
ser enfatizada negativamente).

Esta Introdugdo pensa nisso, e quer fazer pensar, totalmente diferente. Mesmo no modo da
correspondéncia e de vir ao encontro — mundiais e singularissimos ao mesmo tempo — da literatura a
cada mente, experiéncia e destino, num tempo, como 0 que vivemos, no qual sé as literaturas e as
musicas dos diferentes “mundos do mundo” parecem falar-se, misturar-se e traduzir-se igualmente
incessantemente, salvando e exaltando as diferengas e, a0 mesmo tempo, o seu incansavel e progressivo
coléquio.

Num mundo no qual a cultura global de massa serve, ao contrario, para fazer desaparecer a
pluralidade dos mundos e para nivelar cada vez mais por baixo o gosto comum humano pela
inteligéncia e o prazer, pelo imprevisivel e a novidade. Assim que ninguém pode suspeitar que nao haja
nada verdadeiramente em comum entre 0s mundos, sendo os dois lados da injustica, da violéncia e da
exploracdo entre as duas “racas” da espécie humana presente: a minoria sem rosto dos ricos e dos
patrdes e a maioria dos deserdados e dos oprimidos.

Fomos muito além das fronteiras do literario? Mas quais sdo estas fronteiras? Quem as
estabeleceu ou as estabelece hoje em dia? E o que é afinal o “literario”? Um mito, uma verdade, uma
esséncia, uma poética, ou 0 que? N&o é a literatura — talvez, muito antes, pelo contrario — o discurso

comum que as culturas trocam entre si para traduzirem-se todas reciprocamente e para se deixarem
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traduzir dentro de nos e entre nds, para traduzir e deslocar continuamente em direcdo ao futuro — e ndo
sO para 0s museus do passado — todo o humano, com todas as suas histérias e todas as suas formas
simbolicas?

A literatura comparada se propde como o estudo e o discurso que procuram corresponder a este
poder da literatura/literaturas, como sua companheira e par, como 0 saber que traduz os valores da
literatura em discurso aberto para a pluralidade, o discurso que podemos fazer todos juntos e igualmente
no mundo traduzindo-nos uns junto com os outros, ndo obstante e mesmo por graga da rede infinita das
reciprocidades e das diferencas.

A literatura comparada se propde, entdo, como o discurso comum a todas as linguas que a
literatura mantém com o (seu) publico mundial dos literatos e com os que ainda ndo o sdo, mas podem
se tornar. Um publico que pode chegar a ser ensinado pela literatura, uma zona de n&o-inferno, como
diz Calvino,* que devemos procurar ampliar cada vez mais de todos os modos tirando lugar e poder do
inferno no qual estamos imersos. Assim — literatura/literaturas e discurso literario do mesmo modo que
se /lhe compara — nos levam a compreensdo do “mundo dos mundos” do qual provéem, que levam a
palavra comum e para o qual nos levam novamente. E dos mundos diferentes do mundo que vive so se
subsiste e cresce a sua pluralidade. Ao contrario, é o deserto que cresce, agora bem sob 0s nossos pés.
Ou nédo?

Mas esta € uma verdadeira teoria, alids, é a sua teoria! — dira ainda alguém (cada vez mais
escandalizado). Sim, respondo, quer chaméa-la assim faga-o, porque ndo? De resto como se faz para nao
ter idéias a respeito do que se vai fazendo e que se decide propor aos outros? E no caso do discurso
literario, entdo, como fazer? Prefiro, no entanto, apresenta-lo como o saber produzido pela minha
experiéncia, o0 método in fieri (0 método € a estrada depois de a termos percorrido, afirmava o grande
historiador das religies Georges Dumezil) que guia o trabalho direto e continuo que desenvolvo ha
anos junto com milhares de estudantes e o coldéquio com colegas de todo 0 mundo. Ou, melhor dizendo,
uma poética.

A literatura comparada é para mim esta disciplina de experiéncias que se acresce, de convivéncia
e de co-educacgéo: milhares de estudantes ndo atravessam a sua vida como sombras vas sobre o fundo de
uma caverna, sdo ao contrario, presenca/presencas que obrigam vocé continuamente a mudar e a
compreender melhor, as vezes a compreender pela primeira vez; dezenas de pessoas conhecidas e
mantidas vivas nos varios mundos fazem vocé se sentir alguém que pode viver mais vidas junto. Uma
grande e plural Poética. E assim, portanto, que propomos a literatura comparada neste volume, e ndo
certamente como um ramo especialista da ciéncia literaria académica, ou mesmo com uma caixa de
ferramentas metodoldgicas para circundar, agredir, analisar, abordar, focalizar, e explicar o texto

literario. Alias, a (melhor) literatura comparada contemporanea parece orientar-se e mover-se para uma

3«0 inferno dos vivos ndo é algo que seré; se existe um, é aquele que ja esta aqui, o inferno que habitamos todos os dias,

que formamos estando juntos. Ha dois modos de ndo sofrer com ele. O primeiro resulta facil para muitos: aceitar o inferno e
se tornar parte dele ao ponto de ndo vé-lo mais. O segundo é arriscado e exige aten¢éo e aprendizado continuos: procurar e
saber reconhecer quem e o que, em meio ao inferno, ndo é inferno, e fazé-lo durar, e dar-lhe espaco.” (o trecho pertence ao
texto de As cidades invisiveis [1972], Einaudi, Torino 1991, p. 170).
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superacdo — se ndo mesmo uma rejeicdo, em alguns casos — de toda a tradicdo culta européia que
entendeu e tratou o texto literario como um especialissimo objeto (as vezes, até, como um fetiche)
lingUistico-estético, com incertas ligacbes “extrinsecas” (como sustentavam Renné Wellek e Austin
Warren na sua mitica Teoria da literatura e metodologia do estudo literario) com a histéria. O
comparatismo induz a pensar e ensina a ver a literatura/literaturas como um imenso e multiplo discurso
com o qual temos uma relacdo de imprescindivel interesse. Os textos literarios sdo escritos para nds, nos
contam e mostram os mundos e 0 mundo e nds aprendemos com eles de maneira exemplar e
comunitéaria, mesmo que familiar, até pessoal. Sem literatura/literaturas ndo haveria mundo e mundos,
mas sO um planeta sem até mesmo a geografia e um dominio da violéncia sem até mesmo a retorica:
uma terra desolada. Com o deserto que cresce, imediatamente além de nés.

Ensinados (neste sentido, ao qual podemos somente acenar como fizemos até agora, porque assim
é e pode representar um lugar comum no qual nos encontrarmos; se disséssemos mais — 0 que nao sei
fazer e que, por isso, me proibo de fazer — proporiamos ndo uma poética, mas sem nenhuma vergonha,
uma doutrina) pela literatura® podemos nos comunicar melhor através de nés e entre nés e o mundo de
mundos que existe e o que ainda est4 por fazer. A traducédo e a literatura comparada séo os discursos
entrelacados que nos mantém juntos na complexidade de mundo-mundos-literatura/literaturas—nos-
mundos-mundo.

A esta altura é bom mostrar e demonstrar como — 0 porqué esta claro? A literatura comparada
possa exercer uma funcéo assim, como dizer? geral (e tenha todas estas pretensoes).

A Introdugdo que propomos a qualquer um que aprenda, ensine e leia literatura/literaturas serve
para estes escopos.

Se ndo conseguem imagina-la como uma poética, considerem-na entdo como um livro de teoria,
literaria, mas no sentido que mostra como nds pensamos e propomos a Vocés que hoje deve ter a ver
com as literaturas do mundo que confortam e abrem um pouco as nossas vidas.

Né&o saberiamos fazer de outra maneira e, portanto, ndo esperem mais nem menos.

A literatura comparada tem uma historia singular; esta percorre a sucessao de acontecimentos
desta disciplina que para se firmar no seu inicio na Europa como uma ciéncia gregaria de implante
historico-positivista (e com os seus limites), submetida ao estudo eurocéntrico (mas, na verdade, euro-
ocidental) das literaturas nacionais com a tarefa de investigar as suas “relacdes internacionais” ou o
"comércio exterior”, se tornou no séc. XX, através de uma incansavel interrogacdo epistémica e
transnacional — das Indias orientais as ocidentais — uma disciplina verdadeiramente geral, critica e
mundial.

Este extraordinario percurso, que distingue absolutamente a literatura comparada de todas as
outras formas de estudo literario, € percorrido de novo e tornado explicito no seu alcance epistémico,

podemos dizer, co-evolutivo (na préatica: a literatura comparada € 0 que se tornou e se torna, ndo como

# “Devemos pensar sempre que a literatura seja a tnica forma de asseguracdo moral da qual ma sociedade pode dispor; que
essa seja 0 antidoto permanente a lei da selva [...] mesmo porque a diversidade humana é a matéria prima da literatura, além
de constituir a sua razdo de ser. Devemos falar porque devemos dizer e repetir que a literatura € uma mestra de finesse
humana, a maior de todas, seguramente melhor que qualquer doutrina” (Losif Brodskij, Dall’esilio, Adelphi, Milano 1988).
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qualquer outra disciplina que se reconheca também no seu desenvolvimento histérico) no Manual
historico da literatura comparada, de 1997, organizado por mim junto com Franca Sinopoli, ao qual
remeto e com o qual esta Introducé@o se acopla, fazendo-se, justamente, propedeuticamente anteceder
por ela.

Sobre a base fornecida por essa consciéncia historica e critica agudissima e, repito, extraordinaria
torna-se possivel empreender a tarefa de esclarecer e justificar o nosso trabalho.

A literatura comparada discutiu obstinadamente até os anos 70 deste século em torno da propria
consisténcia e dos proprios limites disciplinares, oscilando entre uma concepcao e uma metodologia do
estudo das razbes inter-nacionais ou diploméaticas entre literaturas nacionais e uma outra
concepcao/metodologia, supranacional. Ou seja, um estudo dedicado a tipologia e a circulacdo dos
géneros, temas, formas e horizontes de recepcao entre vérias literaturas, com um alargamento na area
norte-americana, as relacdes da literatura com as artes e com as formas da cultura e depois ao estudo
Intercultural, imposto no confronto entre as diversas civilizagdes literarias do mundo (tipicos e assim
chamados east-west studies).

Ambas as concepg¢Bes/metddicas, portanto, derivam, interpretam e difundem a exportacdo de um
saber europeu que provem da tradi¢do da poética classica (aristotélico-horaciana) mediterranea e do seu
declinio nas espirais ocidentais do Romantismo, com suas sucessivas evolucdes do sec. XIX e XX feitas
de “modernismo” a todo custo, de futurismo, de vanguardas devastadoras e “novissimas”, até a infinita
e prolixa conversa p6s-moderna dos ultimos anos.

Por outro lado alguns grupos de scholars anglo-americanos nas ultimas duas décadas aceleraram
definitivamente a crise do comparatismo literario (internacional ou supranacional) propondo a sua
superacdo ou até o abandono,* como se se tratasse de um equipamento ja obsoleto e museolégico, bom
no maximo para algum exercicio escolar, como 0s “experimentos” que se fazem nas aulas de fisica ou
de quimica nas escolas. O seu lugar/funcédo, de interessar-se pelas literaturas nas suas relacdes e em
relacdo ao mundo, seria herdado por dois novos horizontes transdisciplinares que corresponderiam
muito melhor ao mundo de hoje (e como se pensa que sera amanhd): os translation studies e os cultural
studies.*® Segundo outros, mas com eles nos deslocamos para a retaguarda, é a teoria da literatura que
deveria controlar e explicar tudo. Uma teoria que herda toda a tradigdo abstrata do pensamento
ocidental e que ndo se da conta de que € o verdadeiro museu, alids, o seu pordo onde se seccionam

cadaveres.

* Profetas desta tendéncia sfo a estudiosa inglesa Susan Bassnett e 0 norte-americano André Lefevere, prematuramente
desaparecido em 1996.

* A Associacio estadunidense de literatura comparada dedicou ao “desafio” entre a nossa disciplina e os cultural studies um
memoravel confronto: vejam Cfa Bernheimer (org.) Comparative literature in the age of multiculturalism, John Hopkins
University Press, Baltimore-London 195. Um interessante volume de Italian Cultural Studia. An introduction (ignorado na
Italia) foi confeccionado por estudiosos ingleses D. Forgacs e R. Luroley, Oxford University Press, Oxford — New York
1996. As varias contribui¢des presentes na pesquisa a muitas maos dizem respeito a vida politica, a lingua, a corrup¢do, as
imagens do sul, & cultura catolica, a narrativa das Gltimas décadas, & imigracdo, aos jornais, a moda, ao cinema, a televisao, a
musica popular e mais ainda.
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Os estudos sobre a traducdo adquirem indiscutivelmente uma inédita centralidade porque toda a
comunicacdo mundial hoje é concebida como um fenémeno de traducdo global e incessante. Os estudos
culturais — uma versdo americana do nosso estoicismo e da “histéria da cultura” européia — voltam a ter
um dominio generalista, porque ndo se pode mais considerar a literatura/literaturas, assim como a
filosofia, a musica/as musicas, o folclore, as varias formas da cultura de massa, 0 urbanismo, o cinema
ou a vestimenta, na sua especificidade separada, histdrica ou formal que seja; trata-se de fenbmenos a
serem pesquisados sempre numa perspectiva geral, que leva junto todos os especialismos e os enquadra
procurando explica-los na sucessdo da sua complexidade histérico-social.

Penso que os estudos da traducdo e os estudos culturais tenham grandes razdes de atualidade e
grandes destinos progressivos, mas que a literatura comparada possa definir-se, mediante e muito além
destes como a instancia e a presenca de um saber mais compreensivo e mais critico; ndo porque seja
mais forte, amplo e nobre tedrica ou academicamente, mas porque mais moderno ainda. O que
significa? Que a literatura comparada ndo tem mais a forma e a importancia de um estudo especialista
exportado das universidades européias ocidentais e norte-americanas para Asia, Africa e América
Latina que para a difusdo, forcosamente de coisas internacionais, do seu especialismo (estudar as
“relagBes internacionais” entre literaturas nacionais), tenha se tornado e sido aceito como mais
comparativo e mundial, simpaticamente (ou ndo?) cosmopolita e andarilho. A literatura comparada, na
verdade, difundindo-se planetariamente se tornou um saber novo e propriamente comparativo.
Podemos dizer, na verdade, que seja um saber que se dirigiu para a propria realizagdo futura e infinita,
justamente porque confiada a pluralidade da mundializacdo e ao coldquio, incessante, das diferencas.
Enquanto outras formas do saber ocidental caminharam irreversivelmente, a meu ver, para 0
desaparecimento e a definitiva museizacdo: penso, sobretudo, na filosofia, discurso inventado como
“universal” pela Europa mediterranea que os tedlogos procuraram nas Ultimas décadas exportar e fazer
renascer até na Africa.

A literatura comparada, ao contrario, se mundializou virtuosamente: nas mesmas condi¢fes do
mundializar-se dos mundos. O que significa isso? Que ela cresceu sem explicar e compreender, integrar
e justificar, sem conquistar e colonizar, mas florescendo no seu destino babélico e ndo monoteista, nao
biblico, ndo “universal”, ndao imperialista, a favor do coléquio dos mundos. Comparando todas as
literaturas fora do cerco magico e privilegiado do eurocentrismo esta se transformou na via através da
qual se tornou possivel uma nova forma de saber coloquial mundial, permitida e operada no continuo
estar junto na igualdade/nas diferencas das culturas através do discurso literario. Discurso que
significa: a literatura/as literaturas junto com o seu saber igual e coloquial. Este coléquio comparativo
que a nossa disciplina experimenta, conduz e mostra, forma ndo s6 um novo método, mas também e
mais ainda uma nova poética. Uma poética que indica e produz imprevisiveis e inéditos lugares comuns

paritarios.*’

" “Para mim os lugares comuns ndo sdo idéias recebidas, mas, literalmente, lugares nos quais um pensamento do mundo
encontra outro pensamento do mundo. Acontece-nos de escrever, de enunciar ou de meditar uma idéia que depois
encontramos num jornal italiano ou brasileiro, de diferente forma, produzida num contexto diferente, por alguém com quem
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A literatura comparada, entdo, se apresenta e se oferece hoje como um saber que superou —
realmente, faticamente, poeticamente - o costume tipico do eurocentrismo de dispensar verdades
afirmadas a partir de um fundamento de teorias, estéticas, ideologias, religides e visdes de mundo,
espalmadas no mundo inteiro e assim tornadas universais (“universal”: a palavra encantada e
encantadora — a qual enderecar sempre 0 nosso aparato mental de suspei¢cdo — que significa com um
unico verso [o ocidental — estes paréntesis quadrados tornam mais proxima e vigiada possivel a
remocao fraudulenta do significado evidente, mas perdido (removido) da palavra encantada].

A literatura comparada se tornou um saber imprevisivel e poético que se revoltou contra a sua
cabeca européia e se transformou numa espécie de parlamento: dando lugar ao coléquio de todas as
vozes literarias do mundo e dos seus discursos que ensinam — este 0 ponto e o regime da poética — para
entender as diferencas, a salva-las e ndo s6: a amé-las; a querer ser parte delas, dote, graca,
reivindicacgdes, e luta (se necessario).

Este grande e multidirecional coloquio das diferencas educa e descoloniza as mentes e as culturas
no concerto da complexidade. Ndo conheco nenhum outro mais paidetico, mundialista e igualitario,
num mundo globalizado, sim, mas dis/parado, posto sob o signo da fracdo de um dominio que se vé
como “fim da historia” e das histdrias, governada pela violéncia e pelo fluxo transcendente do dinheiro
e dos museus e das salas autdpticas da Academia “humanista” ocidental.*®

“Comparar literariamente” para nos, entdo, nao quer mais dizer estudar as relagdes, enquanto 0s
literatos “normais” estudam os textos, os autores, as normas e as formas; quer dizer, ao contrario,
estudar tudo junto na igualdade e na complexidade da co-educagdo evolutiva — também através de
textos, autores, normas, formas, e relacbes; e conflitos, mal-entendidos, revisdes, cooperacoes,
esperancas, experiéncias — todas as literaturas das histérias dos mundos. Comparar as mantém junto e
nds junto com 0s seus e 0S Nossos discursos.

A literatura comparada, concebida e operada segundo essas intencdes e esses modos, requer a
cada praticante uma aplicacdo singular e propria, adequada ao respeito e ao progresso da propria

identidade/diferenca histérica e cultural. E justamente esta consciéncia muito aguda que permite a todo

nédo temos nada a ver. S8o lugares comuns, ou seja, lugares nos quais um pensamento do mundo confirma outro pensamento
do mundo.”

Assim escreve o antilhano Edouard Gissant na Poética do Diferente, Metelmi, Roma 1998, p. 28. O evento do “lugar
comum” é uma verdadeira béncdo mental que pode acontecer, nas suas dimens@es “ideais”, justamente no coléquio mundial
das diferencas e da igualdade. N&o encontro nada de mais entusiasmante no meu trabalho intelectual chamado fulminagéo, e
do consequente raciocinio, dos lugares comuns (com Roberto E Retamar de La Habana ou com Cho Dong-ii de Seul, com
Glissant da Martinica ou com Yue Daiyun de Pequim). Ndo se trata da descoberta, mais ou menos entusiasmante, de
encontrar-se de acordo com alguém de outra parte do mundo, mas da imprevisivel anunciagdo de que se pode chegar a
pensar a mesma coisa através de estradas distantes entre si e que ndo se comunicam. Pensar a mesma coisa porem, ndo quer
dizer um ato esotérico e indizivel, como é obscuramente teorizado em alguns lugares da escrita heideggeriana — tdo amados e
imitados na segunda metade deste século — mas descobrir que “a estrada que 0 meu pensamento percorreu através de toda a
vida até agora me levou a algumas inquietas certezas que improvisamente sdo confirmadas e confortadas num outro lugar e
por desconhecidos. Mais que significar um encontro légico-académico ou uma mistica irmanacdo de papel, isto induz a
imaginar um horizonte de cumplicidade e de uma possivel agdo comum. Uma poética em suma. (Glissant disse tudo isso
muito melhor, de minha parte quis exprimir o evento do meu lugar comum com ele e com outros).

8 Permito-me, a fim de melhor ilustrar os percursos e os modos deste discurso educativo e mundialista, remeter aos meus
altimos volumes: Creoli meticci migranti clandestini e ribelli, Metelmi, Roma 1998; Quatro conti, Sallustiana, Roma 1998 e
Poetiche dei mondi, Metelmi, Roma 1999.
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literato dizer a sua propria. Para os estudiosos euro-ocidentais mediterraneos, como nos tudo isso
significa trabalhar e descolonizar ndés mesmos, nds que somos o0s mais velhos colonizadores-
dominadores da terra e dos mundos. Este compromisso ndo consiste certamente em desconstruir-se e
em enfraquecer-se - num Gltimo estremecimento (deprimente) de egoeurocentrismo sublimado — por si
e a s6s, mas no reinventar-se e reidentificar-se justamente como europeus dentro do coléquio em torno
da mesa (finalmente) mundial das culturas. Uma mesa com a qual podemos contribuir e tornar cada vez
mais explicitamente paritaria e feliz, com uma nova e boa ventura para todos os companheiros.

E ainda, a literatura comparada enquanto saber critico que se constroi e progride no coléquio e na
mutua descolonizacgéo se coloca (e coloca) em pé de igualdade os “humanistas” com o curso do mundo,
na sua prépria velocidade, mesmo que pareca ndo compartilhar o seu atual sentido universal e imperial
de injustica e de disparidade.

E um saber, na verdade, que n&o se impde pelas catedras académicas ou pelas centrais da indUstria
cultural dominante, mas vai acontecendo e a0 mesmo tempo representa este acontecer no hodierno
complexo planetario das culturas. Esta representacdo reivindica uma necessidade de liberdade e de
imprevisibilidade e acontece através da lingua mundial das literaturas, que é a lingua (ndo-lingua) da
traducdo e ndo uma lingua qualquer ou super lingua — natural ou artificial que seja - do dominio
imperial. A literatura comparada pde o mundo da literatura em igualdade com o acontecer do presente
da humanidade e se alinha — n6s nos alinhamos, e vocés? - por parte das diferencas, da resisténcia e da
rebelido — um direito reconhecido até pela ONU — contra a chamada globalizagdo neocapitalista que
parece querer afirmar como a forma definitiva da nova colonizacdo da opressdo, desenhando
definitivamente um unico mundo one dimensional world, podemos dizer reformulando a expressao de
um filésofo que hoje ndo estd na moda lembrar: Herbert Marcuse. Um tnico mundo, mas desigual e
dividido: com um Norte de poucos satisfeitos sobre um Sul de muitos desesperados. A literatura
comparada — como dizem os indios chiapanechi rebeldes e insurgidos — reivindica ndo sé justica, mas
sobretudo que haja “um mundo cheio de mundos iguais”, como aquele ao qual essa corresponde: o das
literaturas que se traduzem incessantemente construindo o lugar comum das diferencas, a literatura.

Eis, em suma, os tragos distintivos da identidade/diferenga que propomos para a nossa disciplina
hoje. Este livro a introduz resumindo-a, através da sua histéria inesquecivel de emancipacéo, 0s campos
tradicionais, mas sempre renovados da “antiga” sondagem eurocéntrica: a historiografia literaria, 0s
mitos e os temas, o cambio internacional das imagens culturais, o sistema das artes e das suas relacdes,
as viagens, e 0s seus escritos; aproximando-0s e misturando-os com 0s mais recentes transitos do saber
do mundo que vai acontecendo: a descolonizagdo, os estudos interculturais, a tradugdo como “nova”
lingua mundial, os estudos femininos. Destes ultimos horizontes transdisciplinares, por forca das
circunstancias, sé se pode comecar a desenhar mapas imperfeitos.

A literatura comparada, quando pretende representar-se em condi¢des seja da prépria tradicdo seja
dos tempos presentes — condi¢des, como espero ter mostrado, conjunto crucial para um discurso que
queira ser introdutério (e ndo sé e/ou simplesmente introdutério, dado que qualquer sintese de um saber

humanistico hoje ndo pode nédo ser introdutoria, consultiva e facultativa ao mesmo tempo e na mesma
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sede) — ndo pode fazé-lo sendo nos termos de uma espécie de reordenacdo mista e progressiva do
passado ainda vivo e da atualidade critica e in progress, dos préprios recursos. Esta mistura pode ser ao
mesmo tempo uma “ginastica” que ajuda a entender e a comunicar, a penetrar onde € possivel — na
pratica educativa é possivel — e a criticar o mundo dos simbolos e dos valores na mesma velocidade da
vanguarda da cultura mundial para poder té-la igualmente, sabedora problematica e “humana”, e contra,
sabedora extrema e aguerrida, o dominio dos mercados e das bolsas, dos negécios e de todas as
opressdes que sdo jogadas sobre as nossas vidas.

Concluo com as palavras de um escritor migrante condenado a morte, clandestino, mas por ora
vencedor, Salman Rushdie: “se a democracia ndo tem mais 0 comunismo para ajuda-la a esclarecer, por

0posicao, as proprias idéias, talvez tenha a literatura como adversaria”.*

Trabalhamos para explicar a dobra duvidosa deste “talvez”.

ClolT.

* In Patrie immaginarie [1981], A. Mondadori, Milano 1994, p. 467.
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